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Dem Andenken 
meines Freundes Osman. 



Ein Baum hat Hoffnung, wenn 
er schon abgehanen ist, dass er 
wieder anflehe, seine Schösslinge 
hören nicht ani. . . Wo ist aber 
ein Mensch, wenn er tot und 
dahin ist? Hiob. 



M. 



Lein Vater genoss im Lodzer Ghetto den Ruf 
einer aussergewönlichen Frömmigkeit und Gelehrsam- 
keit Er stand jeden Morgen um vier Uhr auf, 
nahm ein Quellenbad und suchte das Stübel, eine Art 
Klublokal der Ch assidim (d er streng Orthodoxen ), auf, 
wo er bis in den späten Abend die Zeit mit dem 
Studium des Talmuds, der Kabbala und mit Beten 
Terbrachte. 

Für die Erhaltung der Familie musste die Mutter 
sorgen. Sie trieb einen Hausierhandel, von dem sie 
uns nur kümmerlich ernähren konnte. Wir waren 
drei Kinder zu Hause im Alter von 1—6 Jah- 
ren. Früh ging sie fort und liess uns ein Stück 
trockenes Brot und ein bisschen Milch für das 
jüngste Kind zurück. Das war unsere Nahrung 
für den ganzen Tag. Als der Aelteste hatte ich 
das Kind zu pflegen und zu beaufsichtigen. Es war 
kränklich, litt sehr unter der mangelhaften Pflege und 
jammerte den ganzen Tag. Im Winter litten wir ent- 
setzlich unter der Kälte. Das Zimmer war nur wenig, 
oft gamicht geheizt. Am Fussboden fehlten die Dielen. 
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Die schadhaften Fensterscheiben waren mit Papier 
verklebt oder mit Säcken verstopft. Wenn wir zu 
sehr froren, krochen wir ins Bett. Hier hockten wir 
und erwarteten sehnsüchtig die Matter. 

Oft kam sie mit leeren Händen nach Hause und 
musste uns ohne Abendbrot schlafen legen. Sie 
machte dann dem Vater heftige Vorwürfe, dass er 
sich so wenig um die Seinen kümmere und ihr allein 
die Sorgen überlasse. Sie fühlte ihre Kräfte von Tag 
zu Tag schwinden und sah die Zeit nicht mehr fem, 
wo sie unter der unerträglichen Last zusammenbrechen 
würde. Dabei weinte sie bitterlich. Es tat ihr in der 
Seele leid, dem Vater durch ihre Vorwürfe Kummer 
und Schmerz bereitet zu haben. Sie liebte ihn mit 
jener Entsagungs- und Aufopferungswilligkeit, deren 
vielleicht nur das Ghettoweib fähig ist. Und sie war 
auch stolz und glücklich, einen so frommen und ge- 
bUdeten Mann zu besitzen, einen Mann, um den sie 
beneidet, und um dessentwillen sie geachtet und geehrt 
wurde. Schliesslich war sie auch sicher, dafür, dass 
sie ihm ermöglichte, ungestört seinen frommen Studien 
obzuliegen, im Jenseits eine gute Belohnung zu er- 
halten. Diese Aussicht mupste um so verlockender 
auf sie wirken, als dem jüdischen Weibe keine Mög- 
lichkeit gegeben ist, sich durch selbständige Handlun- 
gen Gott wohlgefällig zu zeigen. 

Aber die Not erwies sich doch stärker als alle 
idealen Einflüsse. So oft sie sich des unerträglichen 
Elends ihrer Tage bewusst wurde, schrie sie unwill- 
kürlich auf. Und da kam jene am Grunde der Seele 
schlummernde Verbitterung des Ghettoweibes zum 



Durebbruch, das durcb eine unnatürlicbe Lebenseinrieh- 
tung geknechtet, ausgebeutet und um sein Lebens- 
gliick betrogen wird. Der Vater pflegte bei derartigen 
Szenen stumm dazusitzen und an dem Zigarrenstummel 
zu kauen. Er kannte seit seiner frühesten Jugend 
keine andere Beschäftigung, als das Studium des 
Talmuds und die Äufrechterhaltung guter Beziehungen 
zu Gott. Und es war für ihn selbstverständlich, dass 
Gott, der die Sperlinge auf dem Felde speist, für den 
Unterhalt seiner Getreuen sorgen müsse. Dass er 
dieses Geschäft durch ein schwaches Weib besorgen 
lie»s, schien ihm zwar nicht ganz in der Ordnung. 
Aber das Beispiel seiner Umgebung beruhigte ihn. 
Weit bedenklicher erschien ihm die Sache in den 
Zeiten, da die Matter dem Erwerbe gamicht nachgehen 
konnte, oder wo der Verdienst nicht ausreichte, um 
den Hunger der Kinder zu stillen. Dann marterte er 
sein Hirn vergeblich ab, um irgend einen Ausweg zu 
finden. Eine körperliche Arbeit entsprach weder 
seinem Stande noch seinen Fähigkeiten. Der einzige 
Beruf, der ihm nahe lag, war der des Lehrers. Aber 
auch hierfür war er ungeeignet, da er unfähig 
war, sein Wissen Kindern mitzuteilen. Was er 
konnte, war, reife Männer an sich heranzuziehen, mit 
ihnen über talmudische und kabbalistische Probleme 
zu diskutieren und ihnen seinen reichen Schatz 
frommer Maximen und edler Gesinnungen mitzuteilen. 
Die Männer, die mit ihm auf diese Weise in Berüh- 
rung kamen, liebten und verehrten ihn als einen 
wahrhaft edlen, heiligen Menschen und suchten nach 
Kräften, die Not der Seinigen zu lindem. Aber sie 
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waren selbst arm und vermochten nicht viel für ihn 
zu tun. 

Wenn er stundenlang dagesessen und vergebens 
nach einem Auswege gesucht hatte, stand er auf, 
machte eine Bewegung, als wollte er einen bösen 
Traum von sich abschütteln und murmelte vor sich 
hin: „Das narrische Weltell' Das war die Quint- 
essenz seiner Weisheit. 

Für ihn war das diesseitige Leben eine vorüber- 
gehende Erscheinung, ein Jahrmarkt, auf den man ge- 
kommen ist, um für das Jenseits möglichst viele gute 
und nützliche Dinge zu erwerben. Ob man hier gut 
oder schlecht lebte, war daher gleichgültig. Jeden- 
falls war es töricht und verwerflich, sich durch die 
Sorge um das diesseitige Wohl von dem eigentUchen 
Daseinszweck ablenken zu lassen. 



Halbnackt und barfuss, wagte ich mich im Winter 
selten ins Freie. Um so grösser war meine Sehnsucht 
nach dem Früiiling. Sobald es draussen warm und 
trocken wurde, verliess ich die dumpfe, langweilige 
Stube und ging aufs Feld, um hier mit meinen Alters- 
genossen zu spielen oder dem Treiben der Lobessess 
(jüdische Gassenjungen) zuzusehen. 

Eine führende Rolle unter ihnen spielten die 
Ganowim. Sie waren Mitglieder einer gut organisierten 
Diebesbande, an deren Spitze ein alter, ehrwürdig 
aussehender Mann stand, der den Namen Rebb Mosche 
Ganew führte. Er besuchte fleissig die Synagoge und 
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galt auch für tromm und wohltätig. War ein Dieb- 
stahl voi^ekommen, dann wandte man sich an ihn, 
hinterlegte eine Summe Geldes und erhielt dann das ge- 
stohlene Gut prompt zurück. War der Bestohlene 
arm und konnte nichts geben, dann liess sich oft Rebb 
Mosche durch Bitten dazu bewegen, das Gestohlene 
auch unentgeltlich zurückzugeben. Er nannte das eine 
Mizwe (fromme Tat) tun. 

Die meisten der Lobessess waren obdachlos. Sie 
übernachteten im Freien und verschafFten sich ihre 
Nahrung durch Raub. Mittags schlichen sie sich in 
Wohnungen ein, wo gerade gekocht wurde, benutzten 
den Augenblick, wo sie von niemand beachtet 
wurden, nahmen dann alles, was sie auf dem Herde 
fanden, in kochendem Zustande und liefen damit aufs 
Feld. Hier wurden sie mit Hallo und Ehrenbezeu- 
gungen ob dieses Bravourstücks empfangen. 

Sehr aufregend waren die Schlachten, die zwischen 
den Lobessess und den Schkozim (Christenjungen) ge- 
schlagen wurden. Jenseits des Feldes lag das 
Christenviertel. In der Mussezeit machte sich die 
christliche Jugend das Vergnügen, mit Steinen nach 
uns zu werfen. Das war die Ouvertüre zu einer 
wilden Rauferei^ aus der gewöhnlich die an Kraft 
und Zahl überlegene jüdische Jugend als Sieger her- 
vorging. Es kam aber auch vor, dass die Christen 
aus dem benachbarten Viertel Unterstützung erhielten. 
In Bedrängnis geraten, riefen wir einen Metzger, 
Namens Itsche, zu Hilfe herbei. Er war ein Mann 
von herkulischer Gestalt und Kraft und pflegte bei 
solchen Gelegenheiten mit einem Pfahle, den er unter- 
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wegs von einem Zaune gerissen hatte, herbeizustürmen 
und die Christen — wenn sie auch hunderte waren — 
blutig in die Flucht zu schlagen. 

Mit fünf Jahren kam ich ins Cheder (Judenschule). 
Als mich die Mutter das erstemal dahin brachte, 
hatte ich das Gefühl eines zur Schlachtbank geführten 
Rindes. Schon in der Ferne hörte ich das Geheul 
und das Gewinsel der im Cheder misshandelten Kinder. 
Wir traten in ein halbdunkles Zimmer. Die muffige 
Luft und das Schreien und Lärmen betäubte in 
den ersten Augenblicken meine Sinne. Auf dem 
nackten Fussboden hockten die Kinder dicht neben- 
einander, schwatzend oder weinend. Vor einem langen 
Tische stand eine Reihe von Kindern. Vor jedem lag 
ein hebräisches Alphabet, aus dem sie der Reihe nach 
vorlasen. Um den Tisch herum ging der Melammed 
(Lehrer) und bearbeitete fortwährend die entblössten 
HinterteUe der Kinder mit einem dicken Riemen. 
Diese Exekution begleitete er mit einem so lauten 
Schwall von Schimpfworten, dass durch sie das 
Jammergeschrei der Kinder fast übertönt wurde. Sein 
schmutziges Gesicht war von einem wilden, struppigen, 
roten Bart umrahmt. Aus den Augen flackerte ein 
unheimliches, fieberhaftes Feuer. Am Herde stand 
die Frau des Melammed und braute ein übelriechendes 
Gericht. Sie blies fortwährend in das von schlecht 
brennendem Holze unterhaltene Feuer und hustete, 
so oft der Rauchqualm ihr entgegenschlug. Ihr 
mageres, schwindsüchtiges Gesicht war voll Russ. 
Dicht neben ihr lag ein Säugling und schrie, mit 
Händen und Füssen zappelnd, aus Leibeskräften. 
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Meine Matter hatte mir oft von der Hölle erzählt, 
wo man von abscheulichen Teufelsfratzen empfangen 
und hei lebendigem Leibe geschmort wird. Ich hatte 
das Gefühl, als wäre ich hier In eine solche Hölle ge- 
raten. Mit allen Krätten klammerte ich mich an die 
Mutter und bat weinend, mich nicht hierzulassen. Da 
nahm mich der Melammed freundlich bei der Hand 
und sagte mir, der M^^ech Pi mper ( der Genius der 
Kindej) würde mir etwas schenken, wenn ich mich still 
verhalten und zu Boden blicken würde. Ich gehorchte. 
Ein Geldstück fiel zu meinen Füssen auf die Erde. 
Dann regnete es Rosinen und Mandeln. Ich bückte 
mich und griff gierig nach dem kostbaren Geschenke 
des Malech Pimper. Inzwischen hatte sich die Mutter 
entfernt, und ich tröstete mich mit den seltenen 
Leckerbissen. 

Ich lernte rasch das Hebräische buchsta- 
bieren und lesen, wurde in kurzer Zeit zur Lek- 
türe der Bibel herangezogen, um endlich an den 
Strand des unübersehbaren, tiefen Meeres des Tal- 
muds zu gelangen. Wir begannen unsere Uebungen 
an seichten, klaren Stellen und erlangten nach 
und nach die Fähigkeit, uns weiter hinauszu- 
wagen. Ich gehörte zu den Vorzugsschülern, war 
aber schwer zu behandeln. Von einem starken, 
übertriebenen Gerechtigkeitssinn durchdrungen, konnte 
ich ebenso wenig eigenes wie fremdes Unrecht er- 
tragen. Hatte ich mir etwas zu Schulden kommen 
lassen, so klagte ich mich selbst an und ruhte nicht 
eher, bis ich die gebührende Strafe erhalten hatte. 
Ebenso streng war ich gegen Ungerechtigkeiten, die mir 
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von Fremden zugefügt wurden. ImCheder aber hatte ich 
viel Unrecht von den Lehrern zu erleiden. So bekam 
ich oft, wenn ich meine Sache noch so gut gekonnt 
hatte, Schläge, weil der Lehrer in dem chaotischen 
Wirrwarr, worin die ^nze Schule unissono eine Bibel- 
stelle herunter las, bei mir einen Fehler herausgehört 
haben wollte, den tatsächlich mein Nachbar gemacht 
hatte. Derartige Willkiirlichkeiten konnte ich nicht 
verschmerzen. Da meine Klagen zu Haus6 kein Ge- 
hör fanden, lief ich von der Schule weg, trieb mich 
tagelang im Freien herum, bis ich irgendwo verhungert, 
verschmachtet, aufgegriffen und nach Hause gebracht 
wurde, um bei der nächsten Gelegenheit wieder davon- 
zulaufen. 

Meine Eltern sahen endlich ein, dass es so nicht 
weiter gehen konnte. So entschloss sich mein Vater, 
es selbst mit mir zu versuchen. Der Erfolg übertraf 
alle Erwartungen. Der Vater behandelte mich wie 
einen Grossen, weihte mich in Lehrgegenstände ein, 
die sonst nur fttr reifere Männer bestimmt sind, und 
war gegen mich stets liebevoll und gerecht Diese 
Behandlung machte mich stolz und glücklich. Ich 
gab mir die grösste Mühe, mich dafür durch Fleiss 
und Aufmerksamkeit dankbar zu zeigen. 

Früh morgens studierten wir den Schulchan Aruch . 
Dieses Buch umfasst jene Menge von Forschriften, die 
den Juden von der Geburt bis zum Tode begleiten. 
^ „Raffe Dich auf wie ein Löwe, um in den Dienst 
Gtottes zu treten." Mit diesem Weck- und Kriegsmf 
beginnt das erste Kapitel, das über das Aufstehen 
handelt. Sofort nach dem Verlassen des Bettes muss 
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man sich die Hände waschen. Wer sich vier Ellen 
vom Bette entfernt, ohne die Hände gewaschen zu 
haben, hat den Tod verdient. Dann wird ausführlich 
beschrieben, wann, was und wie gebetet werden soll, 
was man am Sabbat und den Feiertagen tun und 
lassen muss. Diese Vorschriften bilden den ersten 
Teil; der zweite handelt über das Zivilrecht, der dritte 
fiber das Eherecbt, der vierte über die Speise- und 
Beinheitsgesetze. Wir begannen mit dem Studium 
der Speisegesetze. 

Wer darf schlachten? Muss es ein Jude sein? 
Darf es auch ein Heide, ein Weib, ein Sklave, ein 
Kind, ein Idiot sein? Wie muss das Messer beschaffen 
sein? Welche Adern müssen durchschnitten wer- 
den? Wie, wenn in der Leber eine Nadel ge- 
funden würde? Wenn die Eingeweide verletzt, ver- 
wachsen sind? 

Es folgt nun das Koschermachen. Sobald das Fleisch 
nach Hause gebracht worden ist, muss es eine Zeit lang 
im Wasser liegen und nachher ausgesalzen werden. 
Wenn nun ein Stück ungesalzenes Fleisch mit einem 
im Salze Uegenden Stück in Berührung gekommen ist, 
was dann? 

9 Du sollst das Zicklein nicht mit der Milch seiner 
Mutter kochen", heisst es im Pentateuch. Hiervon 
leitete man das Verbot ab, MUch und Fleisch zusammen 
za kochen. Wenn es sich nur um einen Tropfen Milch 
bandelt, was dann? 

Das sind die einfachen Vorschriften und Fragen. 
Um sie gruppiert sich eine unübersehbare Schar von 
Kommentaren und Glossen, die den Quellen nach- 
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spüren, Widersprüche aufsuchen, Konflikte bei den 
Haaren herbeiziehen, um sie dann in Wohlgefallen zu 
schlichten, zu lösen. 

Im Cheder hatte sich der Unterricht ausschliesslich 
auf die Lektüre der Bibel und leichter Talmudtexte 
beschränkt. Die Gegenstände meines jetzigen Unter- 
richts waren mir neu, erregten mein Interesse in 
höchstem Masse und prägten sich meinem Gedächt- 
nisse mit einer solchen Schärfe ein, dass ich imstande 
war, alles, was ich darüber gelesen und gehört hatte, 
im genauen Wortlaute auswendig herzusagen. Der 
Vater freute sich darüber sehr und rief seine Freunde 
herbei, um ihnen das Wunder zu zeigen. Ich wurde 
auf den Tisch gestellt und kramte meine Weisheit vor 
den staunenden Zuhörern gleich einem Phonographen 
aus. Damals war ich 7 Jahre alt. Oft wurde ich in 
Kreuz- und Querfragen verwickelt, das grosse Heer 
der Kommentare wurde gegeneinander gehetzt, bis 
alles, was ich in schönster Ordnung auseinandergesetzt 
hatte, wie ein wirrer Knäuel dalag. Da ich den Stoff 
gut beherrschte, fiel es mir nicht schwer, den Knäuel 
zu lösen, alles wieder an die richtige Stelle zu bringen. 

Das war das Frühpensum. 

Der Vormittag war dem Studium des Talmuds 
gewidmet, und zwar dem diskursiven. Das diskursive 
Studium besteht darin, dass irgend ein Thema heraus- 
gegriffen und alles, was der Talmud und seine 
Kommentare darüber sagen, gesammelt, geprüft und 
verglichen wird. Die Themata lauten etwa folgender- 
massen: 

Darf der Richter als Zeuge auftreten? 
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Jemand hat die Hälfte einer unbeweisbaren 

Forderung zugestanden. Darüber sind die Ansiebten 

der Talmudisten verschieden. Die Einen halten ihn 

für glaubwürdig, denn er hätte ja die ganze Forderung 

leagnen können. Die Anderen meinen, dazu gehöre 

eine tüchtige Portion Frechheit, deren nicht jeder 

fähig sei. Er habe also nur aus Schwäche die Hälfte 

zugestanden. 

Ein Ei, das am Sabbat gelegt wurde, darf nicht 
gegessen werden. Wie, wenn es zur Hälfte am Freitag 
und zur anderen Hälfte am Sonnabend gelegt wurde? 
Nachmittags und Abends gab dej Vater sich kabba- 
listisehen Studien hin, an denen ich wegen meiner Jugend 
nicht teilnehmen durfte. Die freien Stunden widmete 
ich der Zerstreuung. Sie bestand darin, dass ich den 
Talmud fortlaufend, dem einfachen Wortsinne nach, 
las, ohne mich bei den Schwierigkeiten, die die 
Kommentare fast in jedem Worte finden, aufzuhalten. 
Mit besonderer Vorliebe verweilte ich bei den Sagen 
und Legenden, die im Talmud wie anmutige Blumen auf 
dem weiten, in düstern, schwermütigen Ernst gehüllten 
Felde hervorspriessen und Herz und Gemüt erheitern. 
Am besten gefielen mir die grotesken Erzählungen, 
die Münchhauseniaden. 

Einst, erzählt ein Rabbi, kamen wir auf eine 
Insel und machten es uns da bequem. Plötzlich be- 
merkten wir, dass der Boden unter uns sich bewegte. 
Als wir die Sache näher untersuchten, fanden wir, 
dass es gar keine Insel, sondern ein Fisch war. Nach 
einer Zeit wurde der Fisch tot an den Strand gespült. 
Aus seinen Gräten wurden vierhundert Städte gebaut. 



— 16 — 

Wenn wir abends nach vollbrachtem Tagewerk 
nach Hause kamen, erzählte der Vater von meinem 
grossen Fleisse und den ungewöhnlichen Fortschritten, 
die ich gemacht hatte. Die Mutter hörte dies glück- 
strahlend an und vergass die Sorgen und Mühselig- 
keiten des Tages. Der Vater schloss den Bericht 
stets mit der stolzen Versicherung, dass er an mir 
zehn Rubel die Woche verdiene. 

Diese Zeit war die glückseligste meines Lebens. 
Leider aber nur von kurzer Danen 

Ungefähr ein Jahr darauf starb mein Vater. 
Seine gelehrten Freunde nahmen sich meiner weiteren 
AusbUdung an. Aber die Lernfreudigkeit, die mir der 
Vater eingeflösst hatte, wollte nicht mehr so recht 
aufkommen. Ich mass meine neuen Lehrer an dem 
Vater und fand ihre Gelehrsamkeit gering, vermisste 
bei ihnen jenen Seelenadel, durch den der Vater auf 
seine Umgebung einen geradezu bezaubernden Ein- 
fluss ausgeübt hatte. 



Mit dreizehn Jahren bezog ich das Bethamidrasch . 
Dieses Institut, das in keiner Ghettogemeinde fehlen 
darf, ist eine Art Hochschule für das • Studium des 
Talmuds, aber ohne Hausordnung und Lehrer. Es 
besteht aus einem grossen, viereckigen Zimmw mit 
kahlen, schmucklosen Wänden. An der Westwand be- 
findet sich die Bibliothek. An den Tischen sitzen die 
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Studierenden einzeln und parweise und lesen oder singen 
den Text der vor ihnen liegenden Folianten, mit dem 
Oberkörper und den Händen die gewagtesten Bewegun- 
gen ausführend. Der monotone Singsang wird durch den 
ohrenbetäubenden Lärm der diskutierenden Gruppen 
übertönt, die stehend oder auf und ab laufend irgend 
ein Problem mit aller Lungenkraft zu lösen versuchen. 
Das vorherrschende Element sind die Bachurim . 
Im Ghetto werden mit diesem Namen allgemein die 
Junggesellen bezeichnet. Für die Bethamidrasch- Ver- 
hältnisse kommen aber nur Burschen im Alter von 
f&nfzehn bis achtzehn Jahren als Bachurim in Betracht. 
Um dieses Alter herum pflegt der Bachur sich zu ver- 
heiraten. Er erhält dann vom Schwiegervater so viele 
Jahre Beköstigung, als im Ehekontrakt ausgemacht ist. 
Nach der Hochzeit zieht er als „junger Mann* wieder ins 
Bethamidrasch ein und sieht mit Verachtung auf seinen 
früheren Genossen, den Bachur, herab. Denn im Ghetto 
beginnt der wahre Mensch erst mit dem Verheirateten. 
Bis dahin ist er unvollkommen, ein halber Mensch. 

Eine dritte Klasse bilden die Kleinen, das sind die 
Werdenden, die zukünftigen Bachurim. Sie schliessen 
sich gewöhnlich den grösseren an und geniessen bei 
ihnen Unterricht, auch Schutz gegen die Willkür der 
Erwachsenen. 

Ich schloss mich einem Bachur namens Chajim an. 
Er war ein scharfer Kopf, ein Rabulist. Es gehöhte 
zu seiner Spezialität, an jeder beliebigen Talmudstelle 
so lange zu deuteln und zu drehen, bis er einen ganz 
entgegengesetzten Sinn herausbekam. Das war seine 
gewöhnliche Beschäftigung. Er konnte aber auch Kunst- 

2 
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Stücke machen. Er raffte eine Hand voll Talmudstellen, 
die mit einander nichts zu tun hatten, zusammen und 
verband sie mit einer erstaunlichen Geschicklichkeit zu 
einer organischen Einheit. Bei diesen Demonstrationen 
pflegte er die Zeigefinger derartig schnell um einander 
zu drehen, dass^ einem dabei schwindlig werden konnte. 
Ich fand anfangs Gefallen an dieser Lemmethode 
und brachte es auch bald hierin zu einer grossen Vir- 
tuosität. Für die Dauer wurde ich aber dieser Spielerei 
überdrüssig. Ich sehnte mich nach jener klaren und 
einfachen Lehrmethode zurück, die ich beim Vater so 
sehr lieben und bewundern gelernt hatte. Da ich keinen 
passenden Lehrer mehr fand, machte ich mich selbst- 
ständig und lernte allein. Mein Verkehr im Bethami- 
drasch war sehr beschränkt. Für die Bachurim war ich 
nicht gross genug, für die Kleinen war ich zu ernst 
und gelehrt. So zog ich mich ganz in meine Studien 
zurück, denen ich vom frühen Morgen bis zum späten 
Abend fleissig oblag. 



Eine merkwürdige Erscheinung im Bethamidrasch 
war Osman Pascha. Er war ein Bachur im Alter von 
16 Jahren, von ungewöhnlicher Kraft und wilder Rauf- 
lust. Wenn er schlecht gelaunt war, ohrfeigte er jeden, 
der ihm gerade in den Weg kam. Fragte der Miss- 
handelte nach dem Grunde, so erhielt er noch eine 
Tracht Prügel als Draufgabe mit der Antwort: »Frag* 
nicht, Lump, die Welt ist vogelfrei*. 



— 19 — 

Ob dieser Schlagfertigkeit erhielt er den Namen 
jenes grossen Strategen bei Plewna, von dessen Helden- 
taten der Ruf bis in unser Bethamidrasch gedrungen war. 
Osman führte noch einen zweiten Namen: Epikores, 
dessen Ursprung uns weniger klar war. Keiner von 
uns wusste, was es mit Epikur für eine Bewandtnis 
hatte, oder ob ein Mann jenes Namens je existiert hatte. 
Iber für den Bachur kommt es weniger auf die Ety- 
mologie eines Wortes als auf den Sinn an. Und was 
man unter einem Epikores zu verstehen hatte, das 
wussteP ein jedes Kind im Bethamidrasch. Ein Epikores 
war ein Mensch, der ketzerische Bücher las und schlank- 
weg die Behauptung aufzustellen vermochte, dass die 
Welt in der Luft stünde; ein Mensch, der unter Um- 
ständen fähig war, sich jeden Tag zu seifen, zu käm- 
men, Theater zu besuchen, mit Damen zu tanzen und 
am Ende gar nach dem Auslande zu gehen, um dort 
ein Doktor, ein Abtrünniger zu werden. 

Was die Pflege des äusseren Menschen betraf, so 
komiten selbst seine ärgsten Feinde Osman, dessen 
Kleidang und Gesicht von Schmutz starrte, zwar nichts 
Nachteiliges nachsagen. Aber er stand im Verdacht, 
heimlich ketzerische Bücher zu lesen. Das genügte, 
ihn als Epikores in Acht und Bann zu tun und, da 
seine Nähe ohnehin unangenehm werden konnte, ihm 
wie einem wilden Tiere aus dem Wege zu gehen. 

Eine sonderbare Veranlassung war es, die mich 
mit diesem verrufenen und gemiedenen Menschen zu- 
sammenführte und später durch eine unzertrennliche 
Freundschaft verknüpfte. 

Ueber meinen Talmudfolianten gebeugt, sass ich 

2* 
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und mühte mich ab, einer schwierigen Stelle auf den 
Grund zu kommen. Da trat Osman an mich heran und 
verlangte von mir eine Zigarette. Diese Art Tribut- 
recht glaubte Osman einem jeden Kleinen gegenüber 
geltend machen zu dürfen. Ich aber, der mit den Ver- 
hältnissen des Bethamidrasch noch wenig vertraut war 
und daher auch die gefürchtete Macht Osmans noch 
gamicht kannte, hielt es unter meiner Würde, diesem 
wild aussehenden, langen Bengel auf seine imver- 
schämte Forderung zu antworten, und begnügte mich 
damit, ihm einen verachtenden Blick zuzuwerfen, der 
ungefähr sagen wollte: „Ich bin das Wunderkind, das 
in einem Fingernagel mehr Wissen hat als Du in deinem 
Kopfe, also Respekt I"" Aber Osman hatte gar keinen 
Respekt vor mir, sondern erwiderte meinen heraus- 
fordernden Blick mit seiner derben Faust, die mich um- 
somehr schmerzte, als ich gar keinen Grund für die 
empfangenen Schläge finden konnte. Erbittert ob dieser 
Ungerechtigkeit, drohte ich mit meinem Vetter, der 
stark wäre, noch stärker als Osman, und der mich 
schon rächen würde. Damit hatte ich meine Lage noch 
verschlimmert. Osman, der auf seinen Ruf als Stärkster 
eifersüchtig war, prügelte mich fortan jeden Tag durch, 
bloss damit ich den versprochenen Vetter endlich mit- 
bringen sollte, mit dem Osman sich in einem Zwei- 
kampfe messen wollte. 

Dieser Wunsch ging bald in Erfüllung. Auf dem 
Bethamidraschhofe fand dieser Kampf statt; mein 
Vetter hatte einen Ziegel in der Hand, Osman einen 
Stein. Mit diesen Waffen bearbeiteten sie sich, bis 
ihnen die Gewänder in Fetzen vom Leibe hingen und 
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ihre Gesichter von Blut überströmt waren. Als sie 
endlich kampfunfähig waren, da schüttelten sie sich 
die Hände und schieden mit der Versicherung gegen- 
seitiger Hochachtung von einander. 

Fortan verehrte Osman in mir den Vetter eines 
ebenbürtigen Gegners, der ihm auf ganz ehrlichem 
Wege ein paar Löcher in den Kopf geschlagen hatte. 

Mit der Zeit entwickelte sich zwischen Osman 
und mir ein sehr intimes, aber auch merkwürdiges 
Verhältnis. Dieser wilde, trotzige Bursche, dem sich 
bis jetzt niemand ohne Schaden hatte nahen dürfen, 
liess sich von mir wie ein Kind leiten. Ich aber ver- 
Buchte meinen Einfluss auf diesen guten, aber gott- 
verdammten Kerl dazu zu benutzen, um sein Seelen- 
heil zu retten oder, was für mich gleichbedeutend war, 
ihn von seiner gottlosen Lektüre abzubringen. 

So gefügig sich Osman auch mir gegenüber 

zeigte, gerade in diesem Punkte liess er sich nichts 

von mir sagen. Ich sollte doch zuerst die Bücher 

kennen lernen, ehe ich sie verdammen wollte, war 

Beine stete Antwort auf meine Strafpredigten. Ich war 

anfangs entsetzt ob der Zumutung, dass ich, das 

fromme, gute « Jüngel"", mir die Augen mit dem Lesen 

von ketzerischen Büchern verderben sollte. Aber 

nach und nach wollte es mir scheinen, als wäre die 

8ache garnicht so gefährlich, mindestens für mich, 

dessen felsenfeste religiöse Ueberzeugung unmöglich 

von solchen Dummheiten, die schliesslich den Inhalt 

dieser Bücher ausmachen mussten, erschüttert werden 

könnte. Den nur noch schwachen Widerstand warf 

endlich die Neugierde über den Haufen. 
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Rinaldo Rinaldini hiess das erste Buch dieser 
Gattung, das ich in die Hand bekam. Es war im 
jüdischen Jargon geschrieben und hatte einen jener 
Aufklärungsapostel zum Uebersetzer, die in der letzten 
Hälfte des 19. Jahrhunderts aus dem russischen und pol- 
nischen Ghetto wie Pilze hervorgeschossen waren. Sie 
begannen in der Regel ihre Tätigkeit mit der Flucht nach 
irgend einer zivilisierten Stadt Russlands oder gar nach 
dem Auslande. Dort machten sie sich mit der Landes- 
sprache bekannt und warfen sich mit einem fanatischen 
Eifer darauf, alles ihnen Merkwürdige in ihr heimat- 
liches Idiom zu übei setzen. Diese Evangelien modemer 
Kultur Hessen sie auf heimlichen Wegen ihren .im 
Pinstern schmachtenden" Bethamidraschkollegen da- 
heim zukommen. Die Bachurim verzehrten mit Heiss- 
hunger diese von ihrer fanatischen Umgebung verpönten, 
tremd artigen und konfusen Erzeugnisse, begaimen 
zu schwärmen, zu träumen, zu fantasieren und 
erzeugten noch wirrere Bücher. So entstand jene 
riesige jüdischjargonische und neuhebräische Literatur, 
ein Chaos von allen möglichen UebersetzuDgen aus den 
verschiedenartigsten Sprachen und Literaturgebieten. 
Neben Räubergeschichten der blutigsten Sorte liefen 
die „Geschichten* von einem „Socher (Kaufmann) von 
Venedig* und »Meriem stiert* (Maria Stuart) einher. 
Zu diesem Heere von Uebersetzern gesellten sich 
originelle Dichter, oder solche, die es sein wollten. 
Sie schrieben Dramen für die im Aufblühen be- 
griffenen jüdischen Theater, zum grössten Teil 
Possen, Schwanke und Operetten mit und ohne 
Witz, geschmackvoll und geschmacklos. Der Stoff 
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war stets derselbe: Verspottung der orthodoxen 
Richtung. 

Einen weit grösseren Spielraum nahm in der 
jargonischen und hebräischen Originalliteratur der 
Roman ein. Dieser behandelt mit Vorliebe die Leiden 
und Freuden eines Bachurs, der sich ,von der Finster- 
nis zum Lichte' emporzuringen sucht. In der Regel 
geht er aus einem mühseligen Kampfe als Doktor 
hervor und bekommt auch schliesslich seine Rosa 
oder Rahel, die gewöhnlich eine Baronesse ist oder 
jedenfallB in einem Palais wohnt. 

Der Eindruck, den ich von jener Räubergeschichte 
gewann, entsprach vollkommen meiner Vermutung, dass 
am Ende hinter diesen sogenannten gefährlichen Ge- 
schichten nichts als Dummheiten steckten. Zwar 
vermochte mich das Bild eines Rinaldo, der auf dem 
Heuwagen als verkleideter Bauer sitzt und seinen 
Verfolgern allerlei Schabernack spielt, einigermassen 
zu fesseln. Schliesslich aber waren es für mich recht 
harmlose Dinge, die allenfalls dazu gut schienen, 
Kinder einzuschläfern. Keinen stärkeren Eindruck 
machten die Indianergeschichten, für die Osman 
merkwürdigerweise so sehr schwärmte. Für mich 
war es völlig gleichgültig, ob der rote Aldermann 
den weissen oder der weisse den roten skalpierte. 
Beide waren mir Hekuba. Was gingen mich die 
Menschen an, die nicht im Bethamidrasch sassen und 
Tahnud studierten, die sich in dieser «närrischen 
Welt" so einrichteten, als wenn sie nicht ein Vorhof 
für das zukünftige, einzig wahrhafte Leben wäre? Ja, 
waren denn das überhaupt Menschen? 
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In dem triumphierenden, eitlen Gefühle, so ganz 
ohne Schaden diesen Weg betreten zu haben, wagte 
ich mich immer weiter. 

Ein Roman war das Buch, das mich zum ersten 
Male nach all diesen gleichgiltigen Geschichten mit 
unwiderstehlicher Gewalt anzog. Diesmal war nicht 
bloss die Sprache, sondern auch der Inhalt ins Jüdische 
übersetzt. Das packte mich. Die Menschen, denen 
ich hier begegnete, waren Fleisch von meinem Fleische 
und Blut von meinem Blute. Ja, fast glaubte ich, 
mein eigenes Konterfei in dieser Geschichte abge- 
spiegelt zu sehen. Aber in welcher Verzerrung! 

Moritz hiess der Held des Romans, ein Bachur in 
meinem Alter. Sonst nannte man ihn Mosche; aber seit- 
dem er sich mit der Lektüre von ketzerischen Büchern 
abgab, war er übergeschnappt und glaubte nunmehr, 
dass Moritz schöner klänge als sein ehrlicher jüdischer 
Name. Und es kam bald noch schlimmer. Rosa war 
eine junge Baronesse, schön und hochgebildet; sie 
sollte sogar französische Romane lesen. Moritz, der 
in ihrer Nachbarschaft wohnte, hob seine Augen zu 
ihr empor, und sein Herz entbrannte von einer frevel- 
hafte*n Begierde. Aber anstatt seine bösen Gedanken 
durch Kasteiungen und Gebete zu unterdrücken, prahlte 
er noch mit der heiligen Flamme seiner Liebe, wie 
er seine schwarze Leidenschaft nannte, und irrte ganze 
Nächte vor dem Fenster seiner Schönen umher, die 
den schiefen, stets mit gesenkten Augen scheu vor 
ihr vorbeirennenden Bachur nie zu beachten schien. 
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Ein herrlicher Juliabend. In der von silberhellen 
Mondstrahlen übergossenen, duftigen, stillen Garten- 
allee bewegt sich eine weisse, schlanke, feenhafte 
Gestalt. Da, sie bleibt vor einem auf dem Boden 
liegenden Briefchen stehen, hebt es auf, liest es, und 
die heitere Ruhe auf ihrer feingewölbten Stirn weicht 
einer immer steigenden Aufregung. Wie, dieser 
weiberscheue Bachur ein Romanleser, ein Verliebter 
— und am Ende gar in sie? Jawohl, in sie! Er 
schreibt es ja so klar und deutlich, er, der Bachur, 
schreibt an sie, die Baronesse, dass er sie liebe! Darf 
er eine solche Frechheit ungestraft wagen? Frechheit? 
Aber das ist ja gar kein gewöhnlicher Bachur, . wenn 
er Romane liest; ein aufgeklärter Mensch ist er. Und 
wie wunderbar er zu schreiben versteht! Jedes Wort 
ein Feuerstrom, tiet in das Herz eindringend, ver- 
wundend, entzückend, zu Liebesglut entflammend* Ihre 
Hände zittern. Immer glühender werden ihre Wangen. 
Da, aus dem Dickicht stürzt Held Moritz hervor, er hat 
gelauscht, und er darf nun alles hoffen, alles wagen, 
ja, alles. Er wirft sich ihr zu Füssen und stammelt: 
»Ich liebe dich, meine teure, goldene Rosa!" 

Wie das doch in meinen Ohren so unaufhörlich 
summte und tönte: 3, Ich liebe dich, meine teure, 
goldene Rosa!" Mir war's, als vernähme mein Ohr 
eantte, schmelzende, berauschende, entzückende Töne 
aus fremden, unsichtbaren Regionen. Ha, was sind das 
fiir Gefühle, die mein Herz mit so ungestümer Gewalt 
erfassen. Was bedeutet diese fremde Sprache, und 
wer ist dieses sonderbare Wesen, diese Rosa? 

Ich kannte die Frau bisher nur als personifizierte 
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Sünde. Sie zu berühren, sie anzusehen, ihren Gesang 
zu hören, war ein Frevel, und selbst der Gedanke an 
sie befleckte die Seele. Schon als fünfjähriger Junge 
war ich nicht zu bewegen, wenn Weiber auf der 
Schwelle sassen, hindurchzugehen, aus Furcht, ich 
könnte sie berühren. Hörte ich Frauengesang, dann 
verstopfte ich mir die Ohren. So lange ich noch ein 
Kind war, ging ich an diesen Dingen harmlos vorbei. 
Im reiferen Alter — und ich wurde es schon mit 
12 Jahren — wurde das Weib für mich eine fort- 
währende Quelle der Beunruhigung, der ungeheuersten 
Seelenqualen. Ich mochte mich noch so sehr zu- 
sammennehmen, stets fühlte ich mich durch eine un- 
widerstehliche Macht gezwungen, Frauen, denen ich 
auf der Strasse begegnete — ich hatte sonst keine 
Gelegenheit dazu — anzublicken. Traf mein Blick 
ein schönes Weib, dann fasste mich ein Rausch, ein 
Taumel, dass ich umzusinken drohte. Ich litt dann 
unter den schrecklichsten Gewissensbissen ob des 
Frevels, den ich da* begangen hatte. Ich fastete, 
kasteite meinen Leib und wagte mich bald gamicht 
mehr auf die Strasse hinaus. „Ist dir der Verführer 
(Satan) auf der Strasse begegnet, dann schleppe ihn 
ins Bethamidrasch," rät der Talmud. Aber auch hier 
Hess Satan von mir nicht ab. Selbst aus den Talmud- 
tolianten kicherte er mir entgegen, reizte, lockte und 
verwirrte er meine Sinne. 

j In der tiefsten Seelennot flüchtete ich mich zu 
\den Moralbüchem und suchte bei ihnen Rat und 
IRettung. 
I Ich fand da zunächst eine genaue Schilderung 
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der Hölle. Da waren die verschiedenartigsten Folter- 
kammern für die verschiedensten Verbrecher. Den 
grössten Raum nahm die Abteilung für die erotischen 
Sünder ein. Es gab besondere Folterkammern für un- 
keusche Blicke und Gedanken. Durch jede dieser 
Sünden entstanden Teufel, die dem Sünder nach dem 
Tode wie die Erinyen an die Fersen, sich hefteten, 
ihn mit scheusslichem Hohngelächter in die Folter- 
kammer hineinzerrten und bei lebendigem Leibe in 
siedendem Pech kochten. Dann fand ich Ratschläge, 
wie man sich vor solchen Sünden zu schützen ver- 
möchte. Wenn einen der Gedanke an die Frau nicht 
losliess, so sollte man sich vorstellen, wie ekelerregend 
sie Bern würde, wenn ihr die Haut abgeschunden wäre. 
Um sich auf der Strasse vor einem unkeuschen Blick 
zu schützen, sollte man sich fortwährend die Buch-^ 
Stäben des Gdttesnamens Jehovah vergegenwärtigen 

Aber all diese Mittel halfen mir nichts. Der Ge- 
danke an das geschundene Weib erregte meine Sinne 
noch mehr. Auf diesem Wege kam ich nur zu der 
Vorstellung von dem nackten Körper. Weiter konnte 
meine Phantasie nicht dringen. Auch die Vorstellung 
deu Gottesnamens liess mich im Stich. 

Nach allen diesen Seelenkämpfen war mir bei der 
Lektüre der Liebesszene meines Romanes zu Mute wie 
einem, der sein Leben lang in einem finsteren Räume 
zugebracht hat und nun plötzlich von der Sonne über- 
rascht wird. Er fühlt sich instinktiv zu diesem Urquell 
alles Lebens hingezogen. Aber Misstrauen und Bangig- 
keit gegenüber dem Ungewohnten, Fremdartigen, Nie- 
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geahnten beunruhigen sein Gemüt,^ unterdrücken jede 
freudige Erregung. 

Ich fühlte, dass diese Kosa ganz anders war als 
jenes sklavische, niedrige und verachtete orientalische 
Weib, das mir stets nur eine Quelle der Beunruhigung, 
der Verführung und Zerknirschung war. Dieses da 
war ein stolzes, majestätisches Weib, zu dem der 
Mann wie zu einem höheren Wesen hinaufblickt, das 
er kniefällig anbetet, dessen Besitz ihn zum Glück- 
lichsten der Sterblichen macht. 

Aber dieses schöne Gefühl wurde durch eine 
innere Stimme getrübt, verscheucht 

„Das ist Satan, der leibhafte Jezer Hora, der mit; 
dir so spricht, der durch seine Gaukelkünste deine 
Sinne lockt und dich ins Verderben zu ziehen sucht". 

«Die Hölle wird einst aufhören, aber die Qualen 
der Frevler werden nie aufhören." 

Und mir graute vor jenen finsteren, einen pest- 
artigen Geruch ausströmenden, von Teufelsfratzen 
wimmelnden Gängen, die zu den unzähligen Folter- 
kammern der verschiedenen Frevelkategorien führten, 
aus denen gellende Hilfrufe, markerschütterndes 
Winseln der bei lebendigem Leibe geschmorten, in 
siedendem Pech, Unrat und Schwefel badenden Sünder 
hervordrangen. 

Ich wollte nicht dort hinunterkommen. Ich wollte 
mich retten, so lange es noch Zeit war. Ich wollte 
diesen verführerischen Roman verbrennen, den Verkehr 
mit Osman aufgeben, durch Fasten, Beten und an- 
haltendes Studium des Talmuds die unbotmässigen 
Gedanken niederdrücken. 
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„Aber wer ist Satan, wer ist die Hölle? Wenn 
diese nur Erfindungen des Talmuds wären, um die 
Freude am Leben zu vergällen?" 

^Ist es schon soweit mit dir gekommen, dass du 
auch an der göttlichen Wahrheit des Talmud zu 
zweifeln wagst? „Die Israeliten sind seiner Zeit von 
Oott abgefallen, nur weil sie sich von den lästigen 
Einschränkungen im geschlechtlichen Verkehr befreien 
wollten.*^" 

Ich fühlte mich durch die Wahrheit dieses tal- 
mudischen Spruchs auf das Tiefste getroffen. Nie- 
mals hätte die nüchterne Spekulation meinen Glauben 
an den Talmud zu erschüttern vermocht, wenn nicht 
das durch eine Vernunft- und naturwidrige Erziehung 
empörte erotische Gefühl dazugekommen wäre. 

Je länger ich über diesen Gegenstand nachdachte, 
desto Idarer wurde es mir, dass Moritz Recht hatte. 

Eine endgültige Entscheidung führte endlich die 
Wahrnehmung herbei, dass es auch ausserhalb des 
Ghettos Menschen gab, die vom Talmud nichts wussten 
und doch sehr Grosses geleistet natten. — 

Aus den Briefen, die Moritz aus Berlin, wohin er 
des Studiums wegen geschickt worden war, an seine 
Rosa schrieb, erfuhr ich von einem Kommentar, den 
ein Gk)j, namens Schiller, zu den ersten Kapiteln des 
Pentateuches geschrieben hatte, und der mir einen 
ansäglichen Respekt einflösste. Er behandelte die 
Erzählung von Kain und Abel. 

Abel hatte, um seine Nahrung stets zur Hand zu 
haben, eine Anzahl zahmer, milchspendender Tiere um 
sich gesammelt. Er liess sie auf üppigen Wiesen und 
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Triften weiden. Wenn die Weide abgegrast war, zog 
er mit ihnen weiter. So lebte er sorgenlos, beschau- 
lich und ruhig dahin, ein glücklicher Mensch, ein 
Liebling der Götter. 

Wie ganz anders war das Leben seines Bruders, 
des Ackermanns Kain, geartet. Ohne Geräte und mit 
geringer Erfahrung hatte er im Schweisse seines An- 
gesichts den Boden zu pflügen, zu ackern und die 
Saat zu bestellen. War er mit dieser schweren 
Arbeit fertig, dann kam erst die Angst und die Sorge 
um den Erfolg. Gewitter, Kälte und Dürre konnten 
ihn in um seiner Hände Mühe bringen. Dann 
musste er trotz Hitze und Kälte an der Scholle bleiben 
und stets darauf gefasst sein, gegen die wilden Tiere, 
die seine Saat überfielen, auf Tod und Leben zu 
kämpfen. 

Wenn er sein Los mit dem seines Bruders ver- 
glich, musste in ihm der Glaube entstehen, dass jener 
von den Göttern begünstigt, er aber zu einem müh- 
seligen Dasein verurteilt sei. Der Neid erzeugte Hass. 
Und er sollte bald Gelegenheit finden, ihn in die Tat 
umzusetzen. 

Auf der Suche nach neuer Weide kam Abel an 
die Saat seines Bruders. Da er den Begriff von Mein 
und Dein noch nicht kannte, trug er kein Bedenken, 
seine Herde in die üppige Saat zu treiben. So ge- 
schah es, dass Kain sich auf seinen Bruder stürzte 
und ihn erschlug, wie er es mit manchem wilden 
Tiere bei ähnlicher Gelegenheit getan hatte. 
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Ich hatte in der talmudischen Literatur so manche 
schöne und kluge Auslegung biblischer Stellen kennen 
gelernt. Doch kam mir das, was ich da von Schiller 
gelesen hatte, wie eine Oflfenbarung vor. Ich war 
geblendet durch die Schärfe des Gedankens und die 
Klarheit und Anmut der Darstellung. Trotz der aus- 
drücklichen Versicherung Moritz', wollte ich anfangs 
nicht daran glauben, dass dieser Schiller ein Goj war. 
Ich hielt es vielmehr für sicher, dass er auch so ein 
Bachur wie Moritz sei, der nach dem Auslande ge- 
gangen war und sich dort einen fremden Namen beigelegt 
hatte. Wie sollte sonst ein Goj so Grossartiges zu 
Stande bringen? Aber aus den folgenden Berichten, 
die Moritz von diesem Schiller erstattete, ersah ich 
schliesslich, dass er doch kein Jude war. Ich erfuhr 
nämlich, dass er auch ein Theaterstück geschrieben 
hatte, worin ein Prinz, namens Don Carlos, seine 
eigene Mutter liebte. Auf einen solchen schmutzigen, 
abscheulichen Gedanken hätte ein Jude niemals 
kommen können. So etwas konnten nur Menschen 
aushecken, die zwar auch mit Verstand begabt waren, 
aber nicht eine heilige, göttliche, sondern eine ge- 
meine, tierische Seele hatten. Dieser abscheuliche 
Zag, den ich da bei Schiller entdeckt zu haben glaubte, 
tat meinem beinahe geknickten jüdischen National- 
stolze wohl. Ich konnte nach wie vor in meinem 
täglichen Gebete mit Ueberzeugung sagen: , Gelobt 
seist du, Herr, dass du mich nicht zum Goj ge- 
macht hast." 

Aber in dem weiteren Verlaufe des Theater- 
stückes gewann die frühere Bewunderung für Schiller 
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in mir die Oberhand. Hatte mich Don Carlos durch 
sein unsinniges Geschwätz und tierisches Verlangen 
abgestossen, angewidert, so zog mich um so mächtiger 
sein Freund, der Marquis Posa, an. Dieser edle, klage 
Jüngling bestrickte meine Sinne durch die Anmut 
seiner Reden, sein gewinnendes Wesen und hoch- 
herziges Handeln. Mit einer mir damals noch un- 
erklärlichen Spannung und Entzückung las ich, wie er 
vor den König hintrat und rief: „0 Melech (König), 
gib die Machschowes (Gedanken) frei!'^ 

Weit mehr als Schiller interessierte mich die Ge- 
schichte eines wirklichen Bachurs, namens Barudi 
Spinoza. Er hatte wie Moritz ketzerische Bücher gelesen, 
ohne dass seine Bethamidraschkollegen etwas davon 
wussten. Es wurde erst ruchbar, als man ihn dabei 
ertappte, wie er sich am Sabbat die Stiefel putzte. Vor 
das RabbinatskoUegium wegen dieses Frevels geschleppt, 
erklärte er unumwunden, dass die Sabbatruhe nur fUr 
diejenigen da sei, die die Woche über körperlich. 
arbeiteten; für Leute seinesgleichen aber, die sich nur 
geistig beschäftigten, wäre ein bischen Stiefelputzen 
am Sonnabend eine Erholung. Ob dieser ketzerischen 
Ansicht wurde er in den Bann getan und aus der 
Stadt gejagt. Darauthin schrieb Spinoza ein Buch, 
worin er behauptete, dass Gott die Natur sei. 

Ich hatte mir bisher Gott als einen ehrwürdigen 
Greis mit lang herabwallendem Barte, im siebenten 
Himmel auf einem feurigen Throne sitzend, gedacht 
Diese Vorstellung wurde durch die Einleitung, die 
Moritz der Erklärung des spinozistischen Systems vor- 
ausschickte, umgeworfen. 
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J eder Kör^Q r, erklärte Moritz, ist im Räume be- 
s chränkt, kann also andere neben sieh haben, mit 
ihnen zusamme nstossen . . und-^durcL-^iö^ ^ vernichtet 
wd en. Gott, der unendlich, allmächtig und ewi^ 
existierend ist, kann demnach kein KjBrper sein. 
^*"T[eKniiclies war mir ja aus dem täglichen Gebete 
bekannt, wo es heisst, dass Gott weder Köiper noch 
Gestalt habe und selbst durch den Gedanken nicht 
zu fassen sei. Aber das waren für mich nur leere 
Worte gewesen, mit denen ich nichts anzufangen 
wusste, über die ich auch nicht weiter nachdachte. 
Wie sollte ich zu einem Gott beten, den ich mir gar- 
nicht vorstellen konnte? 

Aber der strenglogischen Auseinandersetzung 
gegenüber, die ich jetzt las, gab es kein Entweichen 
mehr. Ich sah klar und deutlich ein, dass der Glaube 
an emen körperlichen Gott unhaltbar sei. Es blieb mir 
nur Gott als geistiges Wesen übrig. Aber in meiner 
Art, die Gedanken bis auf die letzte Konsequenz zu 
verfolgen, kam ich bald dahinter, dass dieses geistige 
Wesen nur ein leeres Wortspiel sei. Wenn ich etwas \ 
als vorhanden annahm, so musste ich mir dieses Etwas 
in einem bestimmten Räume existierend und mit ge- 
wissen Eigenschaften ausgestattet denken. Sonst war 
es eben für mich kein Etwas, sondern ein Nichts. 
Ich fand auch diesen Gedanken in der Erfahrung be- 
atätigt. Ich versuchte nämlich ein rein geistiges, 
räum- und eigenschaftsloses Wesen in den Gedanken 
festzuhalten. Das gelang mir schliesslich auch. Aber 
bei einer näheren Untersuchung ertappte ich mich 
dahei, wie ich diesem abstrakten Begriffe doch mate- 

3 
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rielle Momente beigemengt hatte. Schaltete ich diese 
Momente aus, dann löste sich das Ganze in ein 
Nichts auf. 

Diese Gedanken beunruhigten mich zwar sehr, 
aber ich gab Qoch immer nicht die Hoffnung auf, 
dass es mir doch gelingen würde, den mir unentbehr- 
lichen Gottesglauben zu retten. Ich tröstete mich da- 
mit, dass ich mich bisher nur mit der negativen Seite 
der Gottesspekulation befasst hatte. Ich war mir bis 
jetzt darüber klar geworden, wie man sich Gott nicht 
denken konnte, und es war nicht ausgeschlossen, dass 
ich durch ein reiferes Nachdenken zu einem positiven 
Resultate gelangen würde. 

Dazu führte mich auch endlich das spinozistische 
System, das Moritz in meinem Romane folgendermassen 
auseinandersetzte. 

Es gibt Dinge, die man mit den Sinnen wahr- 
nehmen kann, und andere, die man bloss in den Ge- 
danken sich vorstellen kann. Alle diese Dinge 2a- 
sammen machen die Natur aus. In den sinnlich wahr- 
nehmbaren Dingen fallen uns gewisse Merkmale aot« 
wie z. B. die Grösse, Schwere und Farbe. Alle dies® 
Merkmale sind veränderlich, können von verschiedene^^ 
Menschen verschieden wahrgenommen werden. UbS^ 
kann sie auch ganz wegdenken, ohne dass der Begriff 
des Dinges dadurch aufgehoben wird. Das einzig 
aber, was man sich bei ihnen nicht wegdenken kanO 
ist die Ausdehnung, das Vorhandensein im Raum^ 
Das wesentlichste, notwendigste Merkmal der sinnlie^ 
wahrnehmbaren Dinge ist also die Ausdehnung. 

Auch in den begrifflich erfassbaren Dingen, wi-* 



— 36 — 

z. B. Gesundheit, Tapferkeit, Klugheit, fallen uns ver- 
schiedene Merkmale auf, die wir uns gut wegdenken 
können, ohne das der Begriff hierdurch eine Einbusse 
erleidet. Das einzig wesentliche in diesen Begriffen 
aber ist, dass sie Überhaupt gedacht werden. 

Wir haben also in der Natur zwei wesentliche 
Merkmale: Denken und Ausdehnung. 

Da Gott das vollkommenste Wesen ist, so muss 
er doch mindestens so viel Realität besitzen als die 
Natur. Es müssen ihm also die beiden wesentlichen 
Eigenschaften der Natur zugesprochen werden, die in 
Bezug auf ihn Attribute heissen. Aus dem Begriff 
der göttlichen Vollkommenheit geht freilich hervor, 
dass er noch unzählige andere Attribute besitzen muss, 
die wir aber unserer Beschaffenheit nach niemals 
wahrnehmen oder denken können. Für uns Menschen 
also fällt Gott mit der Natur zusammen. 

Dieses System gefiel mir und machte mir auch 

viel Freude. Solche Gedanken konnten nur dem 

Kopfe eines Bachurs entspringen. Alles war echt 

talmudisch: die Art der Beweisführung und die Energie 

der Schlussfolgerung. Und es schmeichelte meinem 

Nationalstolze, dass dieser Bachur, wie Moritz ver- 

Blcherte, von der christlichen Welt als eine Grösse 

allerersten Ranges anerkannt wurde. Ich war auch 

glücklich, nach allem Ringen und Verzweifeln endlich 

einen positiven Gott gefunden zu haben, der meinem 

Verstände vollkommen zusagte. Aber dieses Glück 

^ar nicht von langer Dauer. 

Schon am nächsten Morgen, als ich das tägliche 
Gebet verrichten wollte, fiel mir ein, dass es doch 

3* 
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unsinnig sei, ein Wesen anzubeten, das überall und 
nirgends zu finden ist. Wenn Gott die Natur ist, so 
ist auch der Stein, die Pflanze, der Mensch ein Teil 
Gottes. Alle diese Dinge konnte ich hochschätzen, 
bewundern; ich konnte versuchen, sie kennen zu lernen, 
ihre innere Gesetzmässigkeit zu erfassen: ihnen aber 
meine Wünsche mitzuteUen, sie um Hilfe anzuflehen, 
erschien mir doch absurd. 

Erst jetzt merkte ich, dass ich meinen Gott ver- 
loren hatte. Die Erkenntnis dieser Tatsache wirkte 
auf mich erschütternd. Mir war's, als wäre mein 
Seelenleben vernichtet. 

Der moderne Mensch, der in der Gegenwart lebt 
und geniesst, in der Erfüllung seiner Pflichten sich 
selbst oder der Gesellschaft gegenüber Befriedigung 
findet, mag zur Not auch ohne Gott auskommen. Der 
Ghettomensch aber, dessen Gegenwart öde und trost- 
los ist, dessen Tun und Denken stets nur auf die von 
Gott verheissene Zukunft gerichtet ist, dessen ganze 
Existenz auf dem Glauben an Gott beruht: der muss 
ohne diesen Glauben wie die Pflanze, der das Licht 
entzogen wird, verdorren, vergehen. 

Zu der Seelennot gesellte sich noch die Angst, ich 
könnte doch geirrt haben, und es gäbe am Ende doch 
einen Gott, der die Sünden bestraft. Dann war ich ja 
rettungslos verloren. Für Gottesleugnung gab es kein 
Erbarmen, keine Sühnung. Ihr folgte ewige Ver- 
dammnis. 

Das schlimmste war, dass ich niemand hatte, dem ich 
mein Leid hätte klagen können. Osman, der einzige, 
mit dem ich hierüber sprechen durfte, verstand mich ein- 
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fach nicht. Er war zwar in der Religionsverachtung 
ziemlich weit fortgeschritten. Er konnte in seiner 
wilden Art, wenn es niemand sah, das erste beste 
talmudische oder biblische Buch in Fetzen zerreissen, 
bloss um hierdurch seinen freireligiösen Standpunkt zu 
dokumentieren. Aber an Gott wagte er sich nicht 
heran. In diesem Punkte hatte er seinen kindlichen, 
naiven Glauben rein bew^ahrt. Und er konnte es auch 
gar nicht begreifen, wie ich diese Grenze hatte über- 
schreiten können. Er hatte ja die Geschichte von 
Moritz ebentalls gelesen, aber die theologischen Speku- 
lationen hatten auf ihn keinen Eindruck gemacht. Er 
wollte oder konnte über dererlei Dinge garnicht nach- 
denken. 

Er gab sich die grösste Mühe, mir durch allerlei 
schnurrige Bemerkungen das ,Meschuggas", wie er 
meine Grübeleien nannte, auszureden. Aber sein ur- 
wüchsiger Humor, der mir sonst viel Freude bereitet 
hatte, reizte und verstimmte mich jetzt nur noch mehr. 
Ich mied seine Gesellschaft, wie ich überhaupt das 
Interesse für alles, was mir bisher teuer und lieb war, 
verloren hatte. Ich konnte jetzt stundenlang stumm 
und apathisch dasitzen, in dumpfes Brüten über mein 
Problem versunken. 

Osman, wegen meines verstörten Wesens beun- 
ruhigt, suchte, da er mir selbst nicht helfen konnte, 
auf irgend eine andere Weise diesem Zustand ein Ende 
zu machen. So drang er in mich, doch einmal zu 
Jossele zu gehen und mich ihm anzuvertrauen. Er 
würde mich schon auf andere Gedanken bringen. 

Jossele, ein Mann in den dreissiger Jahren, war 
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der verrufenste Mensch im Ghetto. Man wusste, dass 
er eine ganze Bibliothek von ketzerischen Büchern 
besass, und man wollte sogar gesehen haben, dass er 
am Sonnabend geraucht hatte. Auch Schweinefleisch 
sollte er einmal gegessen haben, und das sogar noch 
an einem Versöhnungstage. Dass er trotz dieser 
schweren Beschuldigung im Ghetto unbehelligt herum- 
laufen durfte, hatte er in erster Linie einem Freunde 
zu verdanken, der russisch schreiben und sprechen 
konnte, auch in Prozesssachen Bescheid wusste und 
daher im Ghetto, wo fast niemand russisch verstand, 
eine Grösse, eine gefurchtete Macht war. Schläge- 
reien und Körperverletzungen gehörten im Ghetto zu 
den täglichen Erscheinungen. Die Gerichte aber kamen 
selten in die Lage, sich damit zu befassen, da man 
im Ghetto eine unüberwindliche Scheu vor den Ge- 
richten hatte und sich auch mit ihnen weder schriftlich 
noch mündlich verständigen konnte. War die Miss- 
handlung zu arg, so dass ein Schutzmann auf sie auf- 
merksam wurde, dann genügte ein kleines Trinkgeld, 
um sie zu vertuschen. Kam aber das Gericht 
einmal hinter diese Heldentaten, dann ging es den 
Attentätern schlecht. 

Jossele war übrigens auch nicht der Mann, an den 
man sich ohne weiteres hätte heranwagen können. 
Von kleiner, gedrungener Gestalt, vermochte er, wenn 
er tätlich angegriffen wurde, eine Körperkraft und 
Wildheit zu entwickeln, die den Angreifem getährlich 
werden konnte. 

Er pflegte sich auch häuflg den Spass zu machen, 
ins Bethamidrasch zu kommen, an den ersten besten 
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Bachur heranzutreten, ihn in die Backe zu kneifen 
und zu fragen, was er denn eigentlich gelernt habe. 
Der Gefragte starrte diesen gottverdammten Menschen 
entsetzt an. Aber Jossele hatte etwas in seinem 
Blicke, dem man nicht so leicht widerstehen konnte. 
Unwillkürlich musste der Bachur antworten. Jossele, 
der ein guter Talmudkenner war, verwickelte sein Opfer 
in Kreuz- und Querfragen, dass jener nicht mehr ein 
noch aus wusste. Dann gab ihm Jossele einen sanften 
Backenstreich und sagte verächtlich: „Du bist doch ein 
Idiot". 

Wenn er dann fortgegangen war, ballten die 
Bachurim die Fäuste nach ihm und schimpften und 
flachten wie besessen. Sie nahmen sich stets vor, ihn, 
wenn er nochmals wagen sollte, ins Bethamidrasch zu 
kommen, einfach tot zu schlagen. 

Osman hatte mir schon oft geraten, Jossele zu 
besuchen. Aber ich hatte stets diese Zumutung mit 
Entrüstung zurückgewiesen. Ich konnte mich mit dem 
Gedanken gamicht vertraut machen, mich mit diesem 
Inbegriff alles Bösen einzulassen. Ich war schon 
darüber untröstlich, als mir Osman erzählte, dass er 
bei jenem verkehrte und von ihm die Bücher, die er 
mir lieh, erhielt. Aber schliesslich sah ich doch das 
Unsinnige meines Vorurteils gegen Jossele ein. Ich 
war ja am Ende gamicht besser als er, jedenfalls 
konnte er für mein Seelenheil nicht mehr schädlich 
werden. So entschloss ich mich endlich, ihn zu be- 
suchen. 

Als ich eintrat, war er gerade mit Zigaretten- 
stopfen beschäftigt. Das war sein Beruf. Ich erzählte 
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ihm meiüen Fall, schilderte ihm mit bewegten Worten, 
wie schwer ich unter den Zweifeln und Gewissens- 
bissen litt. Er hörte mich aufmerksam an. Als ich 
zu Ende war, nahm er ein Laib Brod, brach es enc- 
zwei, ass von dem einen Stücke und reichte mir das 
andere. 

Jssl« 

Ich musste einen jämmerlichen Eindruck auf ihn 
gemacht haben. Das war auch bei meiner Lebens- 
weise nicht zu verwundern. In der letzten Zeit hatte 
mir die Mutter, da sie tagüber dem Erwerbe nach- 
gehen musste, fünf Kopeken pro Tag gegeben, damit ich 
mich selbst verpflegen sollte. Ich kaufte mir für die 
Hälfte des Geldes eine Wasserrübe, das übrige legte 
ich in Zigarettentabak an. Zu dieser Lebensweise 
kamen nun noch die Aufregungen der letzten Tage 
und die schlaflosen Nächte, die mir die Angst ver- 
ursacht hatte. 

Aber ich dachte jetzt an alles eher, als an meine 
leibliche Nahrung, und sah das Anerbieten Josseies, so 
gut er es auch gemeint haben mochte, als eine Pro- 
fanierung meiner Gefühle an. Ich lehnte beleidigt ab. 
Jossele nahm weiter keine Notiz von meiner Ablehnung 
und fragte, ohne von seinen Zigaretten aufzublicken, 
womit er mir denn helfen könne. Ich erwiderte, dass 
ich mir darüber Klarheit verschaffen möchte, ob es 
einen Gott gebe oder nicht. 

„Aber du hast ja deinen spinozistischen Gott.*" 

„Diesen Gott kann ich nicht brauchen!' rief ich 
erregt „Ich muss einen persönlichen, lebendigen Gott 
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haben, der die guten Taten belohnt und die Sünden 
bestraft, sonst — " 

„Nun sonst — " 

„Sonst hat das Leben keinen Sinn für mich", 
Bchloss ich resigniert. 

Jossele schüttelte betrübt den Kopf. „Das ist 
eine böse Sache", meinte er. „Den Gott, den du 
Buchst, kann dir der Verstand niemals geben; an ihn 
muss man glauben." 

„Aber ich habe ja den Glauben verloren", rief ich. 

„Das ist ja eben das Schlimme an der Sache." 

Jossele hatte die Zigarettenmaschine aus der Hand 
gelegt und ging nachdenkend auf und ab. Endlich 
blieb er vor mir stehen und blickte mich entschlossen 
an. „Lassen wir Gott bei Seite und sprechen wir 
einmal von dir. Wie alt bist du denn?" 

„Fünfzehn Jahre." 

„Hast du schon einmal über deine Zukunft nach- 
gedacht?" 

Ich fand diese B'rage sonderbar. Ueber die Zu- 
kunft eines Bachurs war nicht viel nachzudenken. 
Man heiratet, wird FamUienvater, widmet sich irgend 
einem Geschäfte, oder man wird Melammed (Lehrer), 
oder man lässt die Frau arbeiten und gibt sich ganz 
den talmudischen und sonstigen Spekulationen hin. 
Inzwischen stirbt man und die Zukunftsfrage ist 
wenigstens für diese Welt erledigt. 

„Ich meine", nahm Jossele wieder das Wort, 
„nachdem du den Glauben an Gott verloren hast, 
kannst du doch nicht weiter dasitzen und den Talmud 
studieren und auf eine jenseitige Belohnung warten." 
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„Aber das ist es ja eben, was mich so sehr schmerzt, 
mich zur Verzweiflung treibt, und weshalb ich hierher 
gekommen bin. Ich muss einen Ausweg finden. Ich 
muss den Glauben wieder erlangen." 

„Hör einmal, lieber Freund," sagte Jossele gedehnt, 
„hast du schon einmal eine vergiftete Maus gesehen?' 

Ich erinnerte mich mit Entsetzen an den schreck- 
lichen Anblick, wie so ein armes Tier in wilden Sätzen 
durch das Zimmer gesprungen, alle Scheu und Furcht 
vor den Menschen vergessend, bis es endlich zusammen- 
gebrochen und tot liegen geblieben war. 

Ich fand diesen Vergleich grausam. Jossele, der 
meinen Widerwillen merkte, suchte mich zu be- 
schwichtigen. 

„So schlimm war das nicht gemeint. Es kommt 
eben darauf an, ob du genug Energie und Lebensklugheit 
besitzest. Dann kann das Gift dir zum Segen gereichen. * 

Ich sah ihn fragend an. 

„Da du dich einmal an mich um Rat gewandt 
hast, will ich dir meine Meinung offen und ehrlich 
sagen. Du gehörst zu den Menschen, die entweder 
etwas Grosses werden oder elend zu Grunde gehen 
müssen. Letzteres ist zweifellos zu erwarten, wenn 
du in dem jetzigen Zustande verbleibst. Ob du aut 
dem Wege, zu dem ich Dir raten möchte, zu Grossem 
gelangen wirst, hängt eben, wie gesagt, davon ab, ob 
du genügend Energie und Lebensklugheit besitzest.* 

„Aber was soll ich denn tun?* fragte ich unge- 
duldig. 

„Was dein Moritz getan hat, nach Deutschland 
gehen und studieren.' 
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Ich war enttäuscht. Ueber diesen Punkt hatte 
ich ja schon oft nachgedacht. Aber stets war es mir 
ganz selbstverständlich erschienen, dass man, um nach 
Deutschland zu gehen und zu studieren, sich erst ver- 
lieben, eine Baronesse haben müsse, die einen dort hin- 
schickte, 80 aber — . Dann hielt ich diesen Schritt mit 
Rücksicht auf meine Mutter für unmöglich. Wenn sie 
eines Morgens aufstand und erfuhr, dass ich nach 
Deutschland gegangen wäre, um dort ein Studierter, ein 
Meschummed zu werden, dann hätte sie es nicht über- 
leben können. Durfte ich mein Glück durch einen Mord 
erkaufen? Durch einen Mord an einem Wesen, das 
mir so unendlich teuer war. 

„Nein, das tue ich nicht", rief ich entschlossen. 

„Aber warum denn nicht?* 

„Weil ich nicht will! weil ich nicht kann!' schrie 
ich, als gälte es, mich einem Zwange zu entziehen. 

Jossele lachte bitter auf. Das war die alte Ge- 
sichte. Auch er hatte einst nicht gewollt, nicht ge- 
konnt, so lange es noch Zeit war. Dann war er in 
das Joch der Ehe geraten. Und nun hatte er Frau und 
Kinder und musste Zigaretten drehen, um mit knapper 
Not das trockene Brot zu verdienen, musste in einer 
stumpfsinnigen Umgebung leben und sich mit einer 
wilden Horde herumschlagen. 

Er war in eine elegische Stimmung geraten, die 

von seinem heitern, lustigen Wesen auffallend abstach. 

Den Kopf zwischen die Hände gestützt, sass er da 

und sprach, ohne ftich weiter um meine Gegenwart zu 

kümmern, vor sich hin. Er klagte voller Hass und 

Erbitterung über sein trauriges Los und erging sich 
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dann unvermittelt in einer schwärmerische Schilderung 
der deutschen Verhältnisse. . 

Das war ein gottgesegnetes Land, ein Paradies. 
Die Menschen assen hier drei- oder viermal des Tages, 
hatten mindestens einmal täglich ihr Fleisch, kleideten 
sich sauber und wohnten menschenwürdig. Jeder hatte 
einen bestimmten, einträglichen Beruf und brauchte 
nicht, wie im Ghetto, des Morgens, wenn er aufstand, 
sich den Kopf zu zerbrechen, wqyon er am Tage leben 
werde. Nach vollbrachtem Tagewerke konnte er dem 
Vergnügen nachgehen und seinen Qeist nach Belieben 
beschäftigen. Wenn er eine Frau hatte, konnte er 
mit ihr spazieren gehen und sich vernünftig unter- 
halten. Das waren Menschen, sie kosteten ihr Leben 
voll aus, brachten alle ihre Kräfte und Fähigkeiten 
zur Geltung und konnten ihren Geist frei und ver- 
nünftig betätigen. 

Jossele stand auf, schüttelte sich, als wenn er 
sich von einem Traume befreien wollte, ging eine 
Weile im Zimmer auf und ab und blieb endlich vor 
mir stehen. Er blickte mich mit seinen klugen, gut- 
mütigen Augen scharf an und sprach: ,Ich kann dir 
nur Eines sagen: Wenn du nicht die Kraft besitzest, 
diese elende Gesellschaft zu verlassen, dann tust du am 
besten, du nimmst einen Strick und hängst dich auf.** 

Ich kämpfte mit dem Weinen. Ich sah ja ein, 
dass er recht hätte, aber ich war doch nicht fähig, 
einen Entschluss zu fassen. 

»Ich kann ja nicht* , wiederholte ich abwehrend. 

»Schon gut", unterbrach mich Jossele. »Sprechen 
wir nicht weiter davon." 
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Ich erhob mich, um zu gehen. Jossele begleitete 
mich zur Tür. 

„Hoffentlich lässt du dich bald bei mir sehen. 
Uebrigens hast du ausser Spinoza schon einen anderen 
jüdischen Philosophen kennen gelernt?** 

Ich verneinte. Jossele schüttelte missbilligend 
den Kopf. 

.Das ist nicht gut. Spinoza ist zwar ein Grosser, 
aber er taugt nicht für den nüchternen Magen. Um 
ihn zu verdauen, muss man vorher eine leichtere Kost 
zu sich genommen haben. Nun, wir sprechen uns noch 
daiüber. Also auf Wiedersehen." 

Jossele hatte auf mich einen überwältigenden Ein- 
druck gemacht. Ich fand ihn ungewöhnlich klug und 
gut und gelehrt und war glücklich, ihn häufig besuchen 
zu dürfen. 

Der erste jüdische Philosoph, mit dem er mich 
beifannt machte, war Maimonides. Das war ein merk- 
würdiger Mensch gewesen. Im 12. Jahrhundert als 
vielbeschäftigter Arzt in Kairo lebend, hatte er in den 
Mussestunden doch Zeit genug gefunden, ein Werk zu 
schreiben, worin er den fast unübersehbaren, in einem 
chaotischen Wirrwarr angehäuften talmudischen Stoff 
Byetematisch ordnete und in einer gefälligen, gemein- 
verständlichen Form darstellte. Dieser Kodex war 
bald von der gesamten Judenheit als das bedeutendste 
Werk nach dem Talmud anerkannt und verehrt worden. 

Aber in diesem Manne schienen zwei Seelen ge- 
wohnt zu haben. Neben dem Kodex, der im streng- 
orthodoxen Sinne gehalten war, hatte er ein religions- 
phüosophisches Werk, More Nebuchim genannt, verfasst, 
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worin er nachwies, dass alle biblischen Wunder auf 
ganz natüriichem Wege geschehen, dass femer 
alle körperiichen Eigenschaften, die in der Bibel von 
Gott ausgesagt werden, nur allegorisch aufzufassen 
wären, da Gott über alle Begriffe erhaben sei. Maimo- 
nides zeigte sich überhaupt in diesem Buche als ein 
treuer Anhänger des Aristoteles, den er manchmal 
sogar höher als die Bibel stellte. 

Das Buch hatte ungeheuere Entrüstung im Lager der 
Orthodoxie erregt. Das ganze Judentum hatte sich bald 
in zwei Lager gespaltet: in Gegner und Anhänger des 
Maimonides. Die Orthodoxie siegte endlich, tat die 
Werke des Maimonides in Acht und Bann und liess 
sie auf öffentlichen Plätzen verbrennen. Später einigte 
man sich dahin, dass der Kodex als ein gottgefälliges 
Buch anerkannt und verehrt wurde, der More 
Nebuchim aber als ein dem Glauben gefährdendes 
Buch der allgemeinen Benutzung entzogen und nur 
reifen, in ihrem Glauben befestigten Männern zum 
Studium freigegeben werden sollte. Und so war es 
bis auf den heutigen Tag geblieben. 

Jossele machte mich zuerst auf einige Stellen dieses 
Buches aufmerkam, die mir gewaltig imponierten. Es 
waren scharfsinnige, dem gesunden Menschenverstände 
durchaus einleuchtende Erklärungen talmudischer 
Sprüche. 

Weniger zufrieden war ich mit den rationalistischen 
Auslegungen der biblischen Wunder und Anthropomor- 
phismen. Was Maimonides darüber sagte, klang ja 
schön und vernünftig Wenn ich aber die Bibel zur 
Hand nahm und die betreffenden Stellen nachlas. 
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dann konnte ich nicht daran zweifeln, dass der 
biblische Schriftsteller durchaus nicht aristotelische 
Weisheiten vortragen wollte, wie Maimonides es dar- 
zustellen versuchte, sondern an alles, was er erzählte, 
buchstäblich geglaubt hatte, und auch von seinen Lesern 
diesen Glauben beanspruchte. Das ging ja schon aus 
den Konsequenzen hervor, die er aus seinen Erzählungen 
zog. Er betonte es ja fortwährend, dass, weil Gott die 
erzählten Wunder vollbracht habe, das Volk an 
Gfott glauben und ihn furchten müsse. Hätte der 
biblische Schriftsteller wirklich in der doppelsinnigen, 
geschraubten Weise geschrieben, wie es Maimonides 
darstellte, dann wäre er der abgefeimteste Betrüger auf 
Gottes Erden gewesen. 

Besonders empört war ich über folgende Stelle. 
Nach Aristoteles war die Welt niemals geschaffen, son- 
dern existierte seit aller Ewigkeit. Maimonides meinte 
nun, dass auch die Bibel derselben Ansicht sei. Jene 
bekannte Stelle, die lautet: „Am Anfang schuf Gott 
Himmel und Erde,'' sei falsch wiedergegeben. Richtig 
übersetzt müsse es heissen: „Am Anfang gestaltete 
Gtott Himmel und Erde.'' Der Urstoflf aber sei seit 
aller Ewigkeit dagewesen. Dann tährt Maimonides fort: 
„Hätte die Bibel ausdrücklich das Gegenteil behauptet, 
dann würde ich die betreffende Stelle so lange deuteln, 
bis sie mit Aristoteles übereinstimmte." Deutlicher 
konnte er es garnicht aussprechen, dass es ihm nicht 
um die Ermittlung der Wahrheit, sondern um die Be- 
hauptung einer vorgefassten Meinung zu tun war. 

Einen sehr ungünstigen Eindruck machte auf mich 
auch die Inkonsequenz dieses Mannes. Während er in den 
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More Nebuchim die Offenbarung leugnete, hielt er in 
dem Kodex an dem göttlichen Charakter der biblischen 
Gebote fest und sprach jedem, der an sie nicht glaubt, 
den Anteil ans Jenseits ab. Auch die anderen 
jüdischen Religionsphilosophen, die wir dann durch- 
nahmen, machten auf mich denselben schlechten Ein- 
druck. Ich vermisste bei ihnen jene absolute Wahr- 
heitsliebe und den Mut, die Konsequenzen aus der 
einmal erkannten Wahrheit zu ziehen, die ich bei 
Spinoza so sehr bewundert hatte. 

Ich machte Jossele gegenüber kein Hehl daraus, 
dass mich das Studium dieser Bücher enttäuscht hätte. 
Ich hatte wirklich mehr erwartet. Auch meine Be- 
wunderung für Jossele's Weisheit nahm in dem Masse 
ab, als ich merkte, dass er am Ende auch nicht mehr 
wusste als ich. Ich machte mir anfangs über diesen Ge- 
sinnungswechsel Vorwürfe, klagte mich der Undank- 
barkeit und Wankelmütigkeit an. Aber schliesslich 
fand ich doch, dass es so kommen musste. Es lag 
einmal in meiner Natur, mich für alles Höhere, das 
in meinen Gesichtskreis kam, zu begeistern, ihm nach- 
zustreben und nicht eher zu ruhen, bis ich es erreicht 
hatte. Sobald ich aber soweit war, wurde es mir 
gleichgültig, und ich ging darüber hinweg. In unserem 
Falle lag also der Fehler darin, dass Jossele den Vor- 
sprung, den er von Anfang an vor mir hatte, nicht 
ausnutzte, um, während ich ihm nachstrebte, durch 
Erwerbung neuer Kenntnisse mir vorauszueilen. Er 
war aber bei den Kenntnissen, die er sich in der 
Jugend angeeignet hatte, stehen geblieben und zehrte 
von ihnen, als wenn es ein zinsbringendes Kapital wäre. 
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Weit besser war es in dieser Hinsicht mit Osman 
bestellt. Er war keine spekulative Natur und gestand 
mir oft, dass ihm das Nachdenken über philosophische 
Probleme in der Seele zuwider wäre. Aber so 
schwer es ihm auch fiel hielt er doch gleichen Schritt 
mit mir, vertiefte sich in die Probleme, die , mich be- 
schäftigten, und brachte es mit der Zeit durch be- 
wunderungswürdigen Fleiss ziemlich weit darin. 

Die Bekanntschaft mit den jüdischen Rationalisten 
hatte in mein Denken eine noch grössere Beunruhigung 
und Verwirrung gebracht. Ich las auch die gegnerischen 
Schriften aus dem orthodoxen Lager, und fand da, 
dass der Verstand, auf den die Rationalisten sich so 
sehr viel einbildeten, eigentlich ein gebrechliches, un- 
zuverlässiges Ding wäre. Was man heute für wahr 
erkannt, könnte man morgen falsch finden. So be- 
stünde das ganze Leben aus lauter Irrtümern und 
Irrwegen. Das einzig Zuverlässige wäre die göttliche 
Erleuchtung, diese aber fände man nur in der Religion. 
Jossele pflegte dieses Argument mit der Bemer- 
kung abzutun: „Gewiss, der Verstand ist nur schwaches 
Licht, aber immerhin ein Licht. Lischt man es aus, 
dann bleibt man im Finstern." Aber diese Antwort 
überzeugte mich nicht. Es war ja gamicht ausge- 
schlossen, dass, wenn dieses irdische Licht erlosch, 
das reine göttliche Licht unsere Seele erleuchtete. 
Mindestens behaupteten es die Orthodoxen, und ich 
war nicht vom Gegenteil überzeugt. 
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Meiner Mutter war schon seit langer Zeit mein 
verändertes Wesen aufgefallen. Sie drang anfangs 
in mich, ihr den Grund mitzuteilen. Da ich jedoch 
ihren Fragen hartnäckig auswich, gab sie jeden 
weiteren Versuch nach dieser Richtung hin auf. Aber sie 
schien doch den wahren Zusammenhang instinktiv 
erraten zu haben. Eines Morgens trat sie an mich 
mit der Frage heran, ob ich nicht zu meinem Onkel, 
dem Wunderrabbi von Szochlin, fahren möchte. Als 
Aufgeklärter hielt ich zwar nicht viel von diesem 
Heiligen. Aber die Zerstreuung konnte mir in meinem 
jetzigen Zustande nur gut tun. Dann durfte ich auch 
in Szochlin auf eine gute Verpflegung hoffen. Mein 
Onkel hing nämlich sehr an seinen Verwandten und 
nahm sie gastfreundlich auf. So überlegte ich nicht 
viel und trat die Reise an. 




II. 



Im Bisenbahncoupee kam ich mit einer Gruppe 
Chassidim (Anhänger des Wunderrabbi) zusammen, 
die demselben Ziele zustrebten. Ein Mann aus 
dieser Gruppe fiel mir durch seine modem- 
europäische Kleidung und die mangelhafte jüdische 
Aussprache besonders auf. Er gehörte offenbar zu 
den gebildeten jüdischen Kreisen, den Deutschen, und 
ich konnte mir gamicht erklären, wie er unter diese 
Gesellschaft geraten war. Umso aufmerksamer hörte ich 
deshalb seiner Erzählung zu. Seine Frau war gefährlich 
krank gewesen und von den Aerzten bereits aufgegeben 
worden. Da war ihm geraten worden, sich an den 
Wunderrabbi von Szochlin zu wenden. Als gebildeter 
Mensch hatte er zwar an die Wundertaten des Rabbi 
nicht geglaubt Aber was tut man nicht alles in der 
Verzweiflung. Er war also hingereist. Als er zum Rabbi 
gekommen war, nahm dieser, ohne ihn nach seinem Be- 
gehr zu fragen, die Pfeife aus dem Munde und übergab 
sie ihm mit dem Befehle, sofort nach Hause zu fahren 
^i seine Frau die Pfeife rauchen zu lassen. Er tat, 
wie ihm befohlen wurde, und kaum dass die Frau 

4* 
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einige Züge aus der Pfeife getan hatte, war sie in einen 
tiefen Schlaf verfallen, aus dem sie gesund aufstand. 

Er schloss seine Erzählung mit aufgeregter 
Stimme und leidenschaftlichen Geberden und schien 
unangenehm enttäuscht zu sein, als er merkte, dasa 
seine Geschichte auf die Zuhörer fast gar keinen 
Eindruck gemacht hatte. 

„Pah", nahm ein alter, sehr würdig aussehender 
Mann das Wort, „das sind Kleinigkeiten, die gar nicht 
der Rede wert sind." 

„Kleinigkeiten?'^ schrie der Erzähler erregt, „gibt 
es etwas Grösseres, als einem Menschen das Leben 
zu retten?' 

„Ob es gibt!", antwortete der Alte, indem er sich 
seine Pfeife gemütlich stopfte. 

„Da bin ich doch aber neugierig." 

Der Alte erzählte eine haarsträubende Geschichte. 
Vor vielen Jahren war dem Wunderrabbi die Frau 
gestorben. Er hatte sie sehr geliebt und konnte ihren 
Verlust nicht verschmerzen. Nach jahrelangem, trost- 
losen Schmerz hatte er sich endlich zu einem kühnen 
Entschlüsse aufgerafft. Er wollte seine Frau wieder ins 
Leben rufen, sie aus dem Grabe holen und mit ihr 
nach einer unbekannten Gegend auswandern. 

Nun handelte es sich hier um einen Fall, bemerkte 
der Alte erläuternd, der äusserst schwierig war. 
Menschen kurz nach dem Tode ins Leben zurück- 
zurufen, das war ja nichts besonderes. Das hatten 
die Propheten Elias und Elisa häufig vollbracht, und 
das fiel auch dem Wunderrabbi nicht schwer. Aber es 
hatte sich hier um einen Menschen gehandelt, der schon 
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jahrelang tot war. Die Seele hatte sich inzwischen 
im Jenseits akklimatisiert und der Körper war schon 
morsch und vermodert. Der Rabbi hatte sich auch 
gamicht ohne weiteres an diese schwierige Aufgabe 
herangetraut und wallfahrte zuerst zum Grabe seines 
ürgroBsvaters, des grossen Wunderrabbis Fischele, um 
eich seiner Unterstützung zu versichern. Erst als er 
diese versprochen erhalten hatte, suchte er das Grab 
seiner Frau auf. Drei Tage und drei Nächte hatte er hier 
mit Beten und mit Fasten verbracht, am vierten Tage 
war ihm vom Himmä kundgetan worden, dass man ihn 
oben in den Bann tun würde, wenn er nicht sofort 
von seinem wahnwitzigen Vorhaben Abstand nähme. 
Da unternahm der Rabbi einen Schritt, der ihn 
leicht das Leben und das ewige Heil hätte kosten 
können. Durch eine kabbalistische Formel, die nur ihm 
bekannt war, rief er den obersten Engel Metateron 
zur HUfe herbei. Kaum hatte er diesen Namen aus- 
gesprochen, wurde eine Stimme aus dem Grabe ver- 
nehmbar. 

„Was vnUst du?'' 

Der Rabbi erkannte die Stimme seiner Frau und 
begann laut zu weinen. 

„Ich kann ohne dich nicht lebenl'^ jammerte er. 
Ein unverständliches Murmeln wurde vernehmbar, dann 
wurde es still. 

„Hörst du, liebe Hanna", wiederholte der Rabbi mit 
Ungestüm, „ich kann ohne dich nicht leben." 

„Lass mich in Ruhe", ertönte es aus dem Grabe 
streng und abweisend, „ich habe genug vom Leben!" 

Sofort stand der Rabbi entschlossen auf, wandte 
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sich an seine Begleiter und rief ihnen zu: „Kommt^ 
sie will nicht!" 

Auf die Zuhörer schien die Erzählung einen sehr 
ernsten und tiefen Eindruck gemacht zu haben. Das 
Gespräch wurde nicht mehr fortgesetzt, die Leute 
Sassen lange stumm und nachdenklich da. Auch mictm 
hatte das Gehörte nachdenklich gestimmt. Einen weib 
tieferen Eindruck als die Geschichte des Alten hatt» 
auf mich die vorherige Erzählung des Deutschem, 
gemacht. Wenn er als gebildeter Mensch an di»^ 
Wundertat des Rabbi glaubte und sich verpflichtefc 
fühlte, ihm seinen Dank abzustatten, musste doch wa» 
daran sein. 

Ich nahm mir vor, jedenfalls die Augen offen zim 
halten und die kommenden Dinge streng zu beobach- 
ten und zu prüfen. 

Als ich nach Szochlin kam, wimmeMe es auf den 
Strassen von Menschen. Es war kurz vor dem jüdi- 
schen Neujahr. Zu diesem heiligen Feste pflegten die 
Chassidim von Nah und Fern herbeizuströmen, um den 
Segen ihres Heiligen zu erhaschen. So ungefähr 
mochte es zu Jerusalem zur Wallfahrtszeit ausgesehen 
haben. Begrüssungen flogen hin und her. Man be- 
sprach die Ereignisse des letzten Jahres, debattierte 
über talmudische Probleme und knüpfte geschäftliche 
Beziehungen an. Väter heiratsfähiger Kinder suchten 
und fanden hier die beste Gelegenheit zum Anbahnen 
einer Partie. 

»Scholem aleichem, Mosche!* begrüsste ein wohl- 
habend und intelligent aussehender Mann einen meiner 
Reisegefährten. 
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,Ah, Bcholem aleichem, Itsche!' schüttelte der Be- 
grüsste freudig überrascht die dargebotene Hand. ,Wie 
geht^s Geschäft?« 

.Wie soll es gehen? Gottlob, man , stippt" sich 
durch. Ist das dein Jüngel?* fragte Itsche, auf einen 
mageren, hochaufgeschossenen Knaben weisend, der 
neben Mosche ging. Mosche nickte bejahend. 
,Wie alt ist er?« 

,Zu Gesund und zu Gut fünfzehn Jahre.* 
.»Unberufen,* musterte Itsche den Knaben mit 
wohlwollendem Interesse. »Wie heisst du, Bocher- 
chen?* wandte er sich direkt an diesen. 

.Herschele,* erwiderte der Knabe etwas verlegen. 
,Was hast du in der letzten Zeit gelernt?" 
Herschele nannte mehrere Talmudtraktate. Itsche 
ging auf den Inhalt näher ein und verwickelte den 
Knaben in Kreuz- und Querfragen. Herschele schlug 
eine gute Klinge und war schlau und gewandt. Er 
tat anfangs so, als wenn er durch die Fragen ver- 
blüfft wäre, wiegte dadurch seinen Gegner in Sicher- 
heit und verleitete ihn zu Unbedachtsamkeiten. Dann 
ging er plötzlich zum Angriff über und trieb ihn 
in die Enge, dass dieser ganz verwirrt wurde. 
Itsche wischte sich den Schweiss aus der Stirn. 
Er sah ein, dass er an den unrichtigen Mann ge- 
kommen war und suchte sich auf irgend eine passende 
Weise aus der Affaire zu ziehen. Er begann plötz- 
lich in den Taschen zu suchen und sagte endlich 
resigniert: „Ich muss doch den Tabak vergessen 
haben. Spring' mal rasch hinüber ins Geschäft und 
brmg' mir ein Päckchen Tabak." 
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Als der Junge sich entfernt hatte, wandte sich 
der Vater triumphierend zu Itsche: »Nun, was sagst 
du zu meinem Jüngel?" 

j^Psch," meinte jener, mit der Hand eine Bewe- 
gung gegen das Ohr machend, .ein scharfer Kopf.'' 

Dem Vater schien dieses Lob nicht zu genügen. 
,Wie heisst ein scharfer Kopf? ein üle (Genie) ist er!* 

Itsche suchte dem Gespräch eine andere Wendung 
zu geben. „Hast du dich schon wegen eines Schidduch 
(einer Partie) umgesehen?" Mosche geriet bei dieser 
Frage in Feuer. Die Schadchonim (Heiratsvermittler) 
rannten ihm die Wohnung ein. Aber er hatte ja noch 
Zeit. Die Gelehrsamkeit des Jungen wuchs von Tag 
zu Tag und mit ihr steigerte sich auch sein materieller 
Wert. 

Itsche kratzte sich verlegen den Kopf. »Meine 
Lea*, sagte er zögernd, „ist zu Gesund und zu Gut 
achtzehn Jahre, schön wie der Blitz und eine Beriete 
(geschäftstüchtig). Ich kann mich im Geschäft ganz 
auf sie verlassen." 

,Was gibst du?" unterbrach ihn Mosche unge- 
duldig, als jener mit der SchUderung der Vorzüge 
seiner Tochter garnicht zu Ende kommen wollte. 

»Zehn Jahre Kost, aber gute. Jeden Tag gibt's 
Fleisch." 

,Und — ", fragte Mosche, als jener verlegen inne- 
hielt. 

»Fünfzehn hundert Gulden" ^), schloss Itsche etwas 
unsicher. 

Mosche zog enttäuscht die Achseln in die Höhe. 

^) Tausend Ghilden find hundert und fttnfcig Babel. 



I 
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,Ist kein Geschäft. Dafür kannst du höchstens einen 
Handwerker kriegen, aber nicht so ein feines Jüngel.' 

Er erging sich dann in eine lebhafte Schilderung 
dessen, was ihm schon alles geboten wurde. Jüngst 
war Chaskel, der Färber, zu ihm gekommen und hatte 
ihm 6000 Gulden auf ein Brett legen wollen. ^.Osser, 
sagte ich. Und wenn du 10000 Gulden gibst." — 
.Aber was hast du denn gegen mich?" hatte jener 
gefragt. »Du bist mir zu schofel." 

Itsche unterbrach ungeduldig diesen Wortschwall. 
,Na, sagen wir zwei Tausend Gulden." 

»Hebt sich gamicht an" (nicht zu machen), wehrte 
Mosche ab. „Aber ich werde dir was sagen*, fuhr 
Mosche nach einer Pause fort. »Weil du es bist, sagen 
wir drei Tausend Gulden." 

Itsche machte noch einige Versuche, etwas ab- 
zuhandeln. Als aber Mosche bestimmt versicherte, 
dass er mit sich nicht handeln lasse, ergriff Itsche 
seine Hand und sagte: „Nun soll es sein zu Masel 
und zu Breche" (zu Glück und zu Segen). Sie 
gingen dann in die nächste Schenke, um bei einem 
Gläschen Schnaps den Bund zu feiern. 

Ich musste unwillkürlich an meinen Roman denken. 
Wie grell doch dieses Heiratsgeschäft von der edlen, 
anmutigen Liebesscene zwischen Moritz und Rosa ab- 
stach I Es wurde mir jetzt so recht klar, wie weit ich 
von den Anschauungen dieser Leute schon entfernt 
war. Es lag eine ganze Welt zwischen uns. Ich 
machte mir Vorwürfe, dass ich hierher gekommen war. 
Was hatte ich denn eigentlich hier zu suchen? 

Ein Auflauf entstand. „Der Dibbuk (Besessene) 
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kommt!* Ein grosses, starkes Mädchen mit aufgelöstem 
Haar und wirrem Gesichte wurde von Männern und 
Frauen mehr geschleppt als geführt. Sie bat, man 
möchte sie doch nach Hause zurückführen, und be- 
teuerte fortwährend: ,Es ist mir schon besser". 

Derartige Erscheinungen waren mir nicht neu. Ich 
hatte zu Hause schon oft Besessene gesehen und kannte 
ihr Schicksal. Wenn ein arger Sünder gestorben war, 
musste sein Geist, bevor er die Strafe in der Hölle 
abbüesen durfte, in dieser Welt eine Zeitlang unodier- 
irren. Gewöhnlich fuhr er in ein reines, das heisst 
rituell genussfähiges Tier hinein. Wenn es geschlachtet 
und von einem frommen Juden gegessen wurde, dann 
war der Geist erlöst. Aber der Aufenthalt im Tiere 
war für ihn langweilig und auch mit Unannehmlich- 
keiten verbunden. Es konnte leicht geschehen, dass 
das Tier in den Magen eines Sünders geriet. Dann 
wurde die Lage des Geistes verschlimmert. Weit 
besser erging es ihm, wenn er in einen Juden hinein- 
fuhr. Der Aufenthalt war hier angenehm, kurzweilig 
und bot auch die Aussicht auf schnelle Erlösung. Aber 
es war doch dem Geiste nicht leicht, in einen Juden 
hineinzukommen. Er musste den Moment erfassen, 
wo das ausersehene Opfer eine Sünde begmg. Dann 
durfte er hineinfahren. Er musste aber stets darauf 
gefasst sein, vor den Wunderrabbi geschleppt, erbar- 
mungslos hinausgetrieben und obendrein noch zu ewiger 
Verdammnis verurteilt zu werden. 

Der gegenwärtige Fall interessierte mich in be- 
sonderem Masse. Ich erfuhr nämlich, dass der Geist, der 
in diesem Mädchen wohnte, ein Bachur von grosser tal- 
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mudischer Gelehrsamkeit gewesen war. Durch die Lek- 
türe von ketzerischen Büchern ein Epikores geworden, 
liatte er sich heimlich vom Bethamidrasch weggeschlichen 
und war nach Deutschland geflohen. Hier nahmen sich 
seine Glaubensgenossen seiner an und Hessen ihn stu- 
dieren. Mit der Zeit entpuppte er sich aber als ein 
so arger Ketzer, dass es selbst den deutschen Juden 
zu stark wurde und seine Gönner sich von ihm zurück- 
zogen. Er kämpfte eine Zeitlang mit der bittersten 
Not und musste schliesslich das Studium aufgeben. Er 
ergab sich dem Trünke, geriet in liederliche Gesell- 
Bchafl; und kam endlich ins Gefängnis. Dann wurde 
er nach seiner Heimat abgeschoben. Die Eltern wollten 
von dem deutsch sprechenden und europäisch geklei- 
deten Sohne nichts wissen. Seine Glaubensgenossen 
beschimpften, verhöhnten ihn und warfen mit Steinen 
nach ihm. In der Verzweiflung ging er zum Pfarrer 
des Ortes und liess sich taufen. Aber auch die Christen 
wollten oder konnten nichts für ihn tun. Durch den 
Alkohol und die vielen Leiden und Entbehrungen phy- 
sisch und geistig gebrochen, verkommen, war er einer 
dauernden Arbeit unfähig. Das einzige, was man für 
ihn tat, war, dass man ihm erlaubte, vor der Kirche 
unter den Bettlern zu sitzen und von Almosen sein 
kümmerliches Dasein zu fristen. Für die Dauer konnte 
er dieses schmachvolle Leben nicht ertragen. So 
sprang er eines Tages ins Wasser und ertrank* 

Als ich die Geschichte dieses Unglücklichen hörte, 
wurde ich von einem wehmütigen Gefühle ergriffen, 
da s mir erst viel später dtfrch die TCftTintnlHa jles 
buddhistischen Satzes: «Tat twam asi' (das bist du 
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sdiifit) klar zum Bewusstsein gekommeD ist. Ich wusste, 
dass dieses Mädchen krank, geistesgestört war und mit 
dem Schicksal des Verstorbenen nichts gemein hatte. 
Und dennoch hatte die Massensuggestion derart auf mich 
gewirkt, dass ich gespannt war, aus ihremMunde Näheres 
über das Schicksal jenes Unglücklichen zu erfahren. 

Die weite, sehr geräumige Halle, wohin das Mäd- 
chen gebracht wurde, war von einer dicht gedrängten 
Menschenmenge gefüllt. Das Mädchen wurde in der 
Mitte des Raumes auf einen Stuhl gesetzt. Ich hatte 
einen günstigen Platz, von dem aus ich alles sehen 
und hören konnte. Das Mädchen sass matt und er- 
schöpft da und stierte blöde vor sich hin. Ab und 
zu wimmerte sie, man möchte sie doch nach Hause 
bringen, sie habe Furcht vor dem Wunderrabbi. Ihre 
Stimme war weich und einschmeichelnd und erregte 
Mitleid und Erbarmen. Plötzlich sprang sie auf und 
bemühte sich, eine gerade Haltung anzunehmen. 

»Süentium strictissimum!* 

Ich traute meinen Ohren nicht. Das war eine 
echte Männerstimme, rauh und hart, und die Herum- 
stehenden versicherten, dass es genau die Stimme 
des Meschummed (Getauften) war. Niemand von uns 
kannte die Bedeutung dieser Worte. Soviel wussten 
wir, dass es eine fremde Sprache war, die die Kranke 
ebenso wenig verstand wie wir. 

»Meine Damen und Herren I* fuhr sie fort. Dann 
hielt sie eine lange, wirre Rede mit hochdeutschen 
Wendungen, von der ich nur soviel verstand, dass sie 
eine Festversammlung begrüssen und auf die Bedeutung 
des Festes aufmerksam machen wollte. 
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Sie hielt in der Rede inne und brach in ein entsetz- 
liches, markerschütterndes Gelächter aus. Ich hatte ein- 
mal von einer Hexe gelesen, die auf den Scheiterhaufen 
geschleppt worden war. Als die Flammen ihren Körper 
ergriffen, brach sie in ein gellendes Lachen aus, dass die 
Zuschauer entsetzt aufgeschrieen und wie wahnsinnig 
davongelaufen waren. So ungefähr wirkte auf mich das 
Lachen dieses Mädchens. Ich glaubte, jenen unglücklichen 
Meschummed deutlich vor mir zu sehen, wie er, von 
namenloser Verzweiflung ergriffen, ans Wasser lief 
und mit diesem wahnsinnigen, Lebensverachtung, Ekel 
und Abscheu ausdrückenden Lachen da» Leben aus- 
hauchte. Ich war wie zerschmettert. 

Ein Gemurmel entstand. „Der Rabbi kommt I* 
Die Menge teilte sich ehrerbietig, um dem An- 
kommenden Platz zu machen. Ein kleines, rundes 
Männlein wurde sichtbar. Er war vom Kopf bis zu 
den Füssen weiss gekleidet. Um den langen, bis 
zur Fusssohle reichenden weissseidenen Talar wand 
sich ein breiter, weisser Gürtel. Den Kopf be- 
deckte ein weissseidener „Streimel" (mit Pelz um- 
rahmter Hut). Die feisten Wangen hingen wie Pfir- 
siche im Gesichte, dessen Farbe ein Gemisch von 
Milch und Blut darstellte. Die Augen waren von 
langen, buschigen Brauen bedeckt. Er hielt in der 
einen Hand einen Schofar (Hom), in der anderen einen 
Lulaw (Palmenwedel). Hebräische Worte vor sich 
hersingend, kam er im Laufschritt heran, gefolgt von 
einem Sekretär und Dienern. Vor der Kranken ange- 
langt, übergab er dem Sekretär den Lulaw und den 
Schofar und hob mit den Händen seine Augenbrauen 
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in .die Höhe. Aus den kohischwarzen Augen strablte 
ein diamantartiges Feuer. Das Mädchen konnte seinen 
Blick nicht aushalten und schlug verwirrt die Augen 
nieder. Zwei brennende Kerzen wurden herbeige- 
tragen und der Rabbi begann seine Ansprache. 

„Im Namen des zweiund vierzig buchstabigen Gottes 
mit dem langen Gesichte, das gar kein Sof (Ende) hat; 
im Namen der kleinen und der grossen himmlischen 
Familie; im Namen der Obersten der Leibwache: 
Sandalfon, Uriel, Akatriel und Usiel; im Namen des 
gewaltigen, machtumflossenen, furchterregenden, über 
Erlösung und Verdammnis gebietenden Metateron! Ich 
beschwöre dich, du schandbarer Geist, Auswurf der 
Hölle, mir Rede und Antwort zu stehen und allen 
meinen Befehlen zu gehorchen." 

Eine erdrückende Schwüle herrschte im Saal. 
Durch die breiten, hohen Fenster drangen die Strahlen 
einer glühend heissen Augustsonne und fiberfluteten 
die erstarrten Gesichter der Menge. 

„Wie heisst du?" redete der Rabbi die Kranke mit 
strenger, barscher Stimme an. 

„Esther", antwortete das Mädchen sanft und weich, 
am ganzen Körper zitternd. 

„Schweig, du Ghazufe (freches Weib)", schrie sie 
der Rabbi an. „Ich habe nicht dich gefragt, sondern 
den.Dibbuk." 

Eine lange Pause entstand. 

„Willst du antworten oder nicht?" begann der 
Rabbi von neuem und machte Miene, dem Mädchea 
mit dem Lulaw ins Gesicht zu schlagen. 
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.Schlag' mich nicht*, ertönte die Männerstimme 
flehend, „ich will antworten.* 

„Wie heisst du?^' 

„Christian Dawidowitsch." 

.Jemach schemo!'' (ausgelöscht möge sein Name 
werden), spuckte der Rabbi entsetzt aus und verstopfte 
fflch die Ohren. »Deinen jüdischen Namen will ich 
wissen.'' ^ 

„Chaim." 

„Und wie heisst deine Mutter?" 

„Sarah." 

„Chaim ben Sarah'', befahl der Rabbi, „erzähle, 
wie es dir nach dem Tode ergangen ist". 

Der Dibbuk erzählte eine lange Geschichte. Nach 
dem Tode wurde er aus der Hölle mit Schimpf und 
Hohn vertrieben. Er irrte tagelang umher, konnte es 
schliesslich ohne Behausung nicht länger aushalten 
und fuhr in ein Schwein hinein. 

„So ein Meschummed!" murmelten die Zuhörer 
empört. 

Es ging ihm da leidlich. Als das Schwein geschlach- 
tet wurde, fuhr er in ein Pferd hinein. Hier hatte er es 
sehr schlecht. Es war ein Zugpterd. Er musste schwer 
arbeiten, bekam viel Schläge und wenig zu essen. 
Da beschloss er endlich, es mit einem Menschen zu 
versuchen. Die Gelegenheit war günstig. Er wusste, 
dass Esther ein Verhältnis mit einem jungen Manne 
hatte. Er lauerte nun auf den Moment, wo sie sich 
von jenem küssen liess. Jetzt durfte er in sie hinein 
&hren. Er schloss seine Erzählung mit der flehenden 
Bitte, ihn doch nicht hinauszutreiben. Er habe im 
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Leben und nach dem Tode schon so viel gelitten, 
dass man mit ihm Erbarmen haben müsste und ihm 
das bischen Ruhe gönnen möchte. 

Auf den Rabbi schien diese Bitte keinen Bindruck 
zu machen. Mit strenger Miene nahm er den. 
Schofar aus der Hand seines Sekretärs und setzte ihn 
an den Mund. Aber was war denn das? Trotz aller 
Anstrengung konnte er keinen Ton hervorbringen. 
Einige Minuten bangen Wartens vergingen. Der Rabbi 
strengte alle Kräfte an, Schweisstropfen rannten ihm 
von der Stirn, und noch immer war kein Ton zu 
vernehmen. Er gab jeden weiteren Versuch auf und 
versank eine Weile in tiefes Nachdenken. Plötzhch 
erheiterte sich sein Gesicht. Ein genialer Gedanke 
schien sein Hirn durchzuckt zu haben. Er flüsterte 
dem Sekretär etwas ins Ohr. Jener entfernte sich 
rasch und kam bald mit einem andern Schofar und 
einem Stück Wachs zurück. Der Rabbi nahm ihm 
rasch das Wachs aus der Hand und verstopfte damit die 
beiden Oeffnungen des widerspenstigen Blasinstrumentes. 
Er prüfte sorgfältig, ob der Verschluss luftdicht sei. 
Dann lachte er triumphierend auf: 

«Jetzt magst du sehen, wie du hinaus kommst, 
verfluchter Satan!" 

Er setzte dann den andern Schofar an den Mond 
Jetzt ging's glatt. 

„Tekio!" ein heller, gradliniger Ton erscholl, 

„Teruol'^ ein schmetternder Ton durchbrauste 
die Luft. 

„Scheworim!'' in kurzen Intervallen sprudelten 
die Töne hervor. 
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„Tekio gegolo!" ein schriller, langgezogener Ton 
erdröhnte. 

„Abele Srallok!'^ brach die Männerstimme plötzlich 
in jenes gellende Gelächter aus. 

Abele war der Name des Rabbi, Srallok ist ein unflä- 
tiges Schimpfwort. Der Rabbi wechselte die Farbe und 
zitterte vor Wut und Aufregung. Eine solche Frechheit 
war ihm noch nie vorgekommen. Aber er fasste sich 
schnell, ergriff den Lulaw und schlug damit dem 
Mädchen wuchtig ins Gesicht. Da — etwas Unglaub- 
liches war geschehen. Die Kranke hatte blitzschnell 
ihre Arme freigemacht, und ehe man sichs versah, 
hatte der Rabbi zwei schallende Ohrfeigen weg. 

Eine Panik entstand. Die Menge schrie entsetzt 

auf, fluchte, tobte und weinte vor Aufregung. So etwas 

hatte man noch nie erlebt. Inzwischen wurde die 

Kranke von festen Armen ergriffen. Der Rabbi schlug 

^e rasend mit dem Lulaw auf das Mädchen ein, dass 

ihr das Blut vom Gesichte strömte. Sie brach mit 

einem entsetzlichen Aufschrei zusammen und blieb 

ohnmächtig liegen. In diesem Augenblick hörte man 

am Fenster einen Knall, als wenn ein Steinchen 

herangeflogen wäre. Alles stürzte zum Fenster. An 

einer Scheibe entdeckte man ein erbsengrosses Loch. 

Durch diese Oeffnung war der Geist hinausgeflogen. 

Das Mädchen wurde hinausgetragen. 

Ich war nach dieser Szene wie umgewandelt, 
Als ein Ungläubiger, ein Gottesleugner war ich hierher 
gekommen, um, wie ich mir einredete, den Aber- 
glauben, den religiösen Wahn an Ort und Stelle zu 
studieren. Nun hatten die Erlebnisse einer einzigen 

B 
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stünde gentigt, um die freien Ansichten, die ich durch 
ein jahrelanges Studium, Prüfen und Ringen gewonnen 
hatte, wie ein Kartenhaus umzuwerfen. Ich konnte 
mir tausendmal sagen, dass dieses Mädchen krank 
sei, dass es zum Verstorbenen bei Lebenszeiten 
in einem näheren Verhältnis gestanden und ihm 
die Stimme und Redensarten abgelauscht haben 
mochte. Ich konnte mir noch so sehr vorreden, dass 
der Rabbi hier ein Gaukelspiel, und noch dazu mit 
unfreiwilliger Komik, aufgeführt habe. Mir gegenüber 
standen Tausende von Menschen, die älter, erfahrener, 
klüger waren als ich. Sie alle glaubten an die Exi- 
stenz des Dibbuk, hatten den Geist hinausfahren ge- 
sehen, das Anschlagen am Fenster gehört und das Loch 
in der Scheibe gesehen. Sie alle bezeugten, dass der 
Rabbi unzählige Male unheilbare Kranke geheUt, Tote 
ins Leben zurückgerufen, unerforschliche Geheimnisse 
zu Tage gefördert habe. 

Jetzt, da ich diese ZeUen niederschreibe, kann 
ich, wenn ich will, jene Menschen als Idioten be- 
zeichnen. Wer hindert mich daran? Ich sitze allein 
im Zimmer, habe Papier und Schreibzeug zur Hand 
und kann denken und schreiben, was mir passt. 
Damals aber befand ich mich als eine einzige, 
winzige Intelligenz unter Tausenden stärkeren Intelli- 
genzen, die auf mich eindrangen, mich verschlangen 
und mit sich fortrissen. Mein Denkapparat hatte bei- 
nahe zu funktionieren aufgehört. Ich Hess mich nur 
noch von Gefühls- und Gemütseindrücken, die auf 
mich so mächtig einstürmten, leiten. 

Ich erfuhr, dass der Rabbi es sich zur Lebens- 
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aufgäbe gestellt hatte, Satan und seine Brut zu ver- 
tilgen und 80 das messianische Reich anzubahnen. 
Auf die Lösung dieser Aufgabe war seine ganze Lebens- 
führung zugeschnitten. Ob er betete, ob er ass oder 
trank oder sonst irgend eine Lebensfunktion verrichtete, 
alles stand in irgend welcher Beziehung zu Satan, 
der, was ihm ja nicht zu verdenken war, sich seiner 
Haut zu wehren suchte, auf jede Bewegung, die der 
Rabbi machte, genau aufpasste und stets auf die Ge- 
legenheit lauerte, ihm ein Bein zu stellen. In diesen 
Kampf wurde auch die ganze Familie des Rabbi hinein- 
gezogen. Seine Tochter hatte sich verheiratet. E? 
Hess sie aber nicht aus seinem Hause ziehen, weil er 
bestimmt erwartete, dass sie den Messias zur Welt 
bringen würde und daher stets gegen Satan beauf- 
sichtigt und geschützt werden musste. Der Schwieger- 
sohn hatte unter dieser Aufsicht viel zu leiden. Er 
durfte mit der jungen Frau nur dann zusammenkommen, 
wenn der Rabbi die Zeit nach seinen kabbalistischen 
Berechnungen für günstig hielt, und musste, sobald der 
Rabbi irgend eine Machination Satans witterte, die 
Frau verlassen. Einst hatte der Schwiegersohn 
die Erlaubnis erhalten, bei seiner Frau zu weilen. 
Der Rabbi hatte nun die ganze Nacht auf der Treppe, 
die zum Zimmer des jungen Ehepaares führte, gewacht. 
Und richtig, Satan kam herangeschlichen und wollte sich 
ins Gemach des jungen Paares begeben. Da hatte ihm 
der Rabbi mit einer kabbalistischen Formel einen Schlag 
versetzt, dass er kopfüber die Treppe hinunterflel. Der 
Sturz war in der ganzen Umgebung gehört worden. 
Ich mochte mich jetzt noch so sehr dagegen 

B* 
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sträuben, so konnte ich mich dem Glauben nicht ver- 
schliessen, dass der Rabbi von einer übernatürlichen 
Kraft beseelt war, dass er die tiefsten Gedanken zu 
lesen und das Verborgene zu erforschen vermochte. 
Ich kam mir jetzt wie Adam nach dem Sündenfall 
vor. Ich empfand es als eine unbeschreibliche Scham, als 
ein Gottesleugner, ein Mensch, der die täglichen Ge- 
bete nicht mehr verrichtete und über sonstige religiöse 
Vorschriften sich hinwegsetzte, in der Nähe dieses 
Heiligen so ganz hüllenlos zu weilen. Mir graute vor 
dem Momente, wo ich vor diesen Mann mit dem durch- 
dringenden Blick würde hintreten müssen, um mich 
bei ihm anzumelden. Ich zweifelte nicht daran, dass 
er mich sofort durchschauen würde. Ich kämpfte 
mit dem Entschlüsse, umzukehren, nach Hause zurück 
zu fahren. Aber dazu fehlte es mir doch an Mut 
und an den nötigen Mitteln. 

Es war am Tage vor dem Neujahrsfeste. Mit 
Bangen und Zittern sah man dem nächsten Tage ent- 
gegen, wo der himmlische Vater das Buch der Leben- 
den aufschlug und die Bilanz des Jahres zog; wo be- 
stimmt wurde, wer am Leben bleiben und wer 
sterben, wer emporkommen und wer sinken, wer zu 
Glück und Wohlstand gelangen und wer das Leben 
im Elend fristen sollte. 

Es galt nun, den kommenden Dingen vorzugreifen, 
Gott durch gute Handlungen, durch Bitten und Flehen 
für sich günstig zu stimmen oder sich nach einem 
guten Fürsprecher umzusehen. Schon kurz nach Mitter- 
nacht hatte man sich im Bethause versammelt und 
Gott durch Bitten und Weinen zu versöhnen ge- 
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sucht. Man hatte auch die Hilfe der Engel herbei- 
gerufen und sie um ihre Fürsprache angefleht. Aber 
mehr als von den Engeln erwartete man von der Für- 
sprache des Rabbi, der im Himmel das grösste An- 
sehen genoss und einen unumschränkten Einfluss 
ausübte. 

Der grosse Saal, der zum Zimmer des Rabbi 
führte, war dicht gefüllt. Den Eingang bewachte 
der Sekretär, ein grosser, stämmiger, kräftiger Mann. 
So oft die Menge sich zu sehr an die Tür heran- 
drängte, breitete er seine muskulösen Arme aus und 
warf die Herandrängenden zurück. 

In der Mitte des Saales sassen die Quittel-(Zettel-) 
Schreiber. Wer zum Rabbi hineinkommen wollte, 
muBste einen Zettel mitbringen, auf dem in hebräischer 
Sprache Namen und Begehr verzeichnet waren. Die 
Kunst des Schreibens war den meisten der Chassidim 
nicht geläufig. So wurden die Schreiber stark in An- 
spruch genommen. Der Inhalt der Zettel war möglichst 
kurz und prägnant. Meistens wurde der Wunsch durch 
ein einzelnes Wort bezeichnet. Der Eine verlangte 
Lebensunterhalt, ein Anderer Gesundheit, ein mit vielen 
Töchtern gesegneter Vater diktierte: „Schidduch* 
(Partie). Auch der Humor fehlte nicht. Ein Schnorrer 
verlangte: »Glück im Schnorren". Ich schrieb auf meinen 
Zettel: „In grosser Seelennot", meldete mich beim 
Sekretär und wurde sofort vorgelassen. 

Der Rabbi sass in einem hohen Lehnstuhl vor 
einem breiten Tische. Auf der einen Seite des Tisches 
lag ein Haufen Geld: Kupfermünzen, Silber, Gold und 
Banknoten, alles bunt durcheinander. Auf der anderen 
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Seite lagen die Quittel. Der Rabbi nahm mir, ohne 
aufzublicken, den Zettel aus der Hand, las ihn mehrere 
Male, als wenn er den Inhalt nicht verstände. Plötzlich 
stand er auf, trat an mich heran, hob, wie er es beim 
Dibbuk gemacht hatte, die Augenbrauen in die Höhe 
und blickte mich scharf an. 

„Dein linkes Auge hat eine Pegime (Verletzung)*, 
sagte er kopfschüttelnd und liess sich wieder auf seinen 
Platz nieder. 

Ich wusste anfangs nicht, was er meinte. Schliess- 
lich besann ich mich, gehört zu haben, dass er meta- 
phorisch zu sprechen pflegte, und begriff, dass 
er damit meine Seele gemeint hatte. Dann wunderte 
ich mich, warum er gerade vom linken Auge sprach. 
Wenn überhaupt, dann waren bei mir ja beide Augen 
verletzt. 

Eine merkwürdige Veränderung war in diesen 
wenigen . Augenblicken in mir vorgegangen. Voller 
Angst und Furcht war ich ins Zimmer getreten. Und 
nun, da ich diesem gewaltigen, vergötterten Manne 
gegenüberstand, war ich plötzlich von aller Befangen- 
heit befreit. Mir war's, als wenn ich von einem bösen 
Traum erwacht wäre. Der tolle Spuk, der tagelang 
meine Sinne benebelt, betäubt hatte, war in nichts 
zerflossen. Der Verstand gewann in mir wieder die 
Oberhand. 

„Erzähle!' befahl er mir barsch. Ich bereute es, 
mich mit ihm eingelassen zu haben, und sann nach 
einer harmlosen, ausweichenden Antwort. 

„Nun!** schrie er mich an, als ich noch immer 
zögerte. 
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Ich zuckte zusammen. Wie ein wuchtiger 
Peitschenhieb hatte dieser herrische, keinen Wider- 
spruch duldende Zuruf auf mich gewirkt. Mein Wider- 
stand war gebrochen. 

Ich erzählte rückhaltlos alles, was im letzten 
Jahre mit mir vorgegangen war. Er hörte mich ohne 
Unterbrechung an. Ab und zu machte er eine nervöse 
Handbewegung oder schüttelte den Kopf. Besonders 
erregt schien er, als ich ihm das spinozistische System 
auseinandersetzte. Dabei hielt mich doch eine ge- 
wisse Scheu davon zurück, ihm die volle Wahrheit 
über meinen verlorenen Gottesglauben zu sagen. Als 
ich zu Ende war, fragte er mich mit zitternder Stimme: 
„Glaubst du noch an Gott?" 
.Nein*, erwiderte ich zögernd. 
Kaum hatte ich dieses Wort ausgesprochen, 
schnellte er wie ein Gummiball vom Sitz auf, rannte 
auf und ab und schrie, die Arme in die Höhe werfend: 
„Herr, die Bösen sind eingebrochen in dein Erbgut, 
haben dein Heiligtum verunreinigt!** Dann drohte er 
mit geballten Fäusten, als wenn er nach jemand schlagen 
wollte, und brummte mit grimmiger Stimme: ,Die 
Bösen sind wie ein ungestümes Meer, das nicht stille 
sein kann, dessen Wellen Kot und Unflat auswerfen. 
Kein Friede mit den Bösen, spricht mein Gott^ 

Ich stand ratlos da. Soviel ich sah, war er jetzt 
im schönsten Kampfe mit Satan begriffen, den er für 
alles, was mit mir passiert war, verantwortlich machte. 
Sollte ich den Ausgang dieses Kampfes ; ab- 
warten? 

Inzwischen hatte der Sekretär leise die Tür ge- 
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öfGtiet und winkte mir. Ich trat an ihn heraa* 
Da nahm er mich bei der Hand und führte micbm 
ohne ein Wort zu sprechen) hinaus. 



Der Tag war zur Neige gegangen, und eine viel- 
tausendköpfige, festlich geputzte Menge füllte den 
weiten, fast unübersehbaren Betsaal. In buntem 
Durcheinander wogte und schwirrte es. Man benutzte 
die kurze Zeit, bevor das Abendgebet begann, um sich 
zum neuen Jahre zu beglückwünschen. Eine gehobene, 
feierliche und erwartungsvolle Stimmung beherrschte 
die Gemüter und brachte den zweifachen Charakter 
dieses Fest- und Gerichtstages zum Ausdruck. 

Eine lautlose Stille entstand. Der Rabbi hatte 
den Saal betreten. Langsam und bedächtig schritt er 
durch die Menge, die Hand jedem, der ihm nahe kam, 
zur Begrüssnng entgegenstreckend. Er trat an das 
Betpult und begann das Gebet. Seine Art vorzubeten 
war sonderbar. Er fing mit einem lustigen, improvi- 
sierten Marsch an, verfiel dann in ein herzzer- 
reissendes Schluchzen, um dann wieder autzujauchzen. 
Mit diesen wilden Melodien begleitete er das Gebet. 

Das Hauptgebet war zu Ende, man atmete er- 
leichtert auf. Das Gebet am Vorabend des Neujahrs 
war für den Rabbi eine Haupt- und Staatsaktion. 
In ihm entrollte er den Kriegsplan, den er im Laufe 
des nächsten Jahres gegen Satan führen wollte. Diese 
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Ouvertüre lief selten ohne Störung ab. Oft stiess der 
Rabbi scharf mit Satan zusammen, und von dem 
glückliehen oder unglücklichen Ausgange dieses Ge- 
plänkels hing das Wohl und Wehe des ganzen Juden- 
tums ab. Man war nun froh, dass alles so glatt 
abgelaufen war. Aber die Freude war verfrüht. 
Ein heftiges Gewitter kündigte sich an, ein ungeheurer 
Sturm brach los. Der Rabbi hatte am Schlüsse des 
Qebetes den 24. Psalm zu rezitieren und war bei den 
Worten angelangt: „Wer wird den Berg des Herrn 
besteigen, wer wird stehen an seiner heiligen Stätte? 
Der unschuldige Hände hat und reinen Herzens ist. 
Wer nicht Lust hat zu loser Lehre . . .* Er wieder- 
holte diese Worte mehrere Mal, sprach sie singend, 
schreiend, weinend, fuchtelte mit den Armen, schlug 
wuchtig auf das Pult, sprang in die Höhe, als wenn 
er ein Hindernis zu nehmen hätte, aber er kam über 
die Worte nicht hinweg. 

Eine bange Stimmung bemächtigte sich der An- 
wesenden. Es war klar, es musste ein arger Sünder 
unter den Betenden sein, der Satan eine Handhabe 
zum Angriff bot. Diejenigen, deren Gewissen nicht 
rein war, waren nach und nach hinausgeschlichen. 
Auch ich hatte mich beizeiten der Türe genähert und 
wartete gespannt der kommenden Dinge. Es war 
auch die höchste Zeit. Der Rabbi hatte sich plötzlich 
vom Pult entfernt und rannte kreuz und quer durch 
die Menge, als wenn er jemand suchte. Eine Panik 
entstand. In wilder Flucht rannte alles zur Tür hin- 
aus. Ich schlich mich neugierig ans Fenster. Meinem 
Auge bot sich ein schauriger Anblick. Der Saal war 
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ganz leer. In einem Winkel lag der Rabbi auf der 
Erde rücklings ausgestreckt, mit Händen und Füssen 
zuckend. Weisser Schaum war vor seinem Munde. Nach 
einer Weile stand er auf, ging ans Pult und setzte, als 
wenn nichts geschehen wäre, das Gebet fort. Der Saal 
füllte sich wieder und das Gebet ging glatt zu Ende. 
Nach dem Gebet trat der Sekretär auf mich zu 
und lud mich zur Tafel des Rabbi ein. Ich traute 
meinen Ohren nicht Nach allem, was heute vorge- 
fallen war, hatte ich erwartet, dass mich der Rabbi 
mit Schimpf aus seinem Hause jagen würde. Nun 
wurde mir eine Ehre zuteil, deren sich nur wenige 
Auserlesene erfreuen durften. Aber es war keine 
Täuschung. Der Rabbi hatte mich ausdrücklich ein- 
laden lassen, und ich wurde sogar obenan plaziert. 
Es waren etwa 40 Personen an der Tafel, lauter 
Männer von Ansehen uud Würde. Ringsherum standen 
die Chassidim. Wir erhielten ein jeder seine Portion 
extra serviert. Dem Rabbi wurde von jeder Speise 
eine Riesenmenge hingesetzt. Er ass nur wenige 
Bissen davon. Dann wurde die Schüssel weggetragen. 
Sofort stürzten sich die Chassidim über sie, griffen 
mit den Händen hinein, um einen Bissen zu erhaschen, 
den sie mit einer wahren Gier verschluckten oder mit 
den minder Glücklichen teilten. Das geschah bei 
jeder Speise. Selbst die Nudeln aus der Suppe kamen 
auf diese Weise unter die Leute. Es kam auch vor, 
dass einer dem andern eine Nudel, die jenem aus dem 
Munde hing, einfach wegass. Diese Reste vom Essen 
des Rabbi wurden Schiraim genannt und sollten segen- 
bringende Kraft besitzen. 
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Zwischen jeder Speise trug der Rabbi einige 
Sinnsprüche vor. Diese Vortage, „Torasagen" genannt, 
bildeten die Piöce de rösistance für die Chassidim. 
Das war die geistige Nahrung, von der sie das ganze 
Jahr zehrten. Er bediente sich bei diesen Vorträgen 
der hebräischen Sprache, und zwar einer dunkel ge- 
haltenen und schwer verständlichen. Es galt all- 
gemein für sicher, dass nur die wenigsten diese Reden 
verstehen konnten. Meine Neugierde war dadurch 
auf das Höchste erregt und ich lauschte gespannt 
dem Vortrage, der, wie ich zu meiner Ueberraschung 
bemerkte, direkt auf mich gemünzt zu sein schien. 

Der Rabbi begann mit dem Psalmvers: »Herr, 
wie sind deine Werke so gross, deine Gedanken so 
sehr tief. Der Törichte glaubt das nicht, der Narr 
achtet nicht darauf.'' Dann zitierte er den talmudischen 
Spruch: »Niemand sündigt, es sei denn, dass in ihn 
der Geist der Betörung hineingefahren ist.* Daran 
knüpfte er folgende Bemerkung: »Die Poschim (Frevler) 
sagen, dass alles Natur sei^ und glauben damit den 
lebendigen Gott aus der Welt geschafft zu haben. 
Aber sie wissen nichts und verstehen nichts, denn sie 
sind verblendet, dass ihre Augen nicht sehen und ihre 
Herzen nicht merken können, dass die Natur ein 
Namen ohne Sinn sei. Wenn sie die Sonne auf- und 
untergehen, die Pflanze blühen, gedeihen und ver- 
welken, den Menschen die kurze Strecke zwischen 
Geburt und Tod durchlaufen sehen: dann sagen sie, 
das alles sei Natur. Dadurch glauben sie alles erklärt 
ZQ haben und sind beruhigt und zufrieden und fröhnen 
ihren Leidenschaften und tuen, was ihr Herz begehrt, 
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und sagen, es gäbe keinen Richter und kein Gericht. 
Welche Torheit, welche Blindheit! Wenn die Er- 
scheinungen, die sie Natur nennen, einmal in tausend, 
in Millionen Jahren zu Tage träten, dann würden diese 
Leute gaffend dastehen, das Wundervolle, Unbegreif- 
liche dieser Erscheinungen anstaunen und den Urheber 
kniefällig anbeten. Weil diese Erscheinungen sich aber 
täglich, stündlich, jeden Augenblick wiederholen, ist 
ihr Sinn abgestumpft, wähnen sie, es käme alles von 
selbst und es könnte garnicht anders sein. Sie gleichen 
dem verwöhnten Sohn, dem es der Vater seit der 
frühesten Kindheit an nichts hat fehlen lassen. Und nun 
bildet er sich ein, dass alles von selbst käme, dass 
es stets so sein und bleiben müsse. Aber die Poschim 
mögen sich in Acht nehmen. Es könnte der Tag 
kommen, wo der Vater ihnen seine Gunst entziehen 
und sie der Not und der Verzweiflung preisgeben 
würde. Dann würden sie den Vater im Himmel er- 
kennen und reu- und demütig seine Hilfe erflehen.* 
Der Vortrag wirkte auf mich überwältigend. Was 
ich bisher vom Rabbi gesehen und gehört, hatte nur 
mein Gemüt berührt. Die Eindrücke hatten mich eine 
kurze Zeit betäubt. Aber schliesslich war ich doch 
zur Besinnung gekommen und hatte mich von ihnen 
befreit. Diesmal aber hatte sich der Rabbi an meinen 
Verstand gewendet. Durch die Argumente der Ver- 
nunft fühlte ich mich besiegt. Diese Natur, die ich 
für die Gottheit eingetauscht und für die ultima ratio 
gehalten, die ich ganz zu kennen und zu begreifen 
geglaubt hatte, erschien mir jetzt rätselhaft, von einem 
geheimnisvollen Schleier umwoben. Was wusste ich 
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von den Kräften, die in ihr wirken? Ich sah nur 
eine Hülle, der Inhalt blieb mir verborgen. Am Ende 
steckte in diesem Inhalte doch eine Gottheit? 

Was mich besonders frappierte, war die klare, 
anschauliche und überzeugende Art, worin dieser kleine 
Mann, den ich bisher für geisteskrank, verrückt ge- 
halten hatte, seine Gedanken ausdrückte. 

Als ich nach den Feiertagen Abschied nahm, sah 
er mir wie bei dem ersten | Besuche wieder in 
die Augen. Diesmal konstatierte er, dass sie voll- 
kommen geheilt seien. Das stimmte zwar nicht ganz. 
So überzeugend sein Vortrag auch gewesen war, fand 
ich in ihm doch nicht die Brücke, die mich von der 
Erkenntnis der Unzulänglichkeit meines Verstandes zu 
einem positiven Glauben hinüber zu führen vermocht 
hätte. Aber ich wagte nicht zu widersprechen. 

Ich war also geheilt entlassen. Zur Nachkur 
empfahl mir der Rabbi, mich möglichst bald zu ver- 
heiraten. Das würde mich schon aut andere Gedanken 
bringen. 



'^^'^^'^^'^^'^^'^^I^^^^*^^ ] 



m. 



L^in kleines, ärmliches Zimmer. Das matte Licht 
einer Lampe erhellt nur dürftig die kahlen, schmucklosen 
Wände. Um den Tisch herum sitzt die aus vier Köpfen 
bestehende Familie, stumm ihr Abendbrot verzehrend. 

Auf dem abgehärteten Gesichte der Hausfrau 
lagert eine düstere Stimmung. 

Seit dem frühen Morgen ist sie heute wie eine Ver- 
zweifelte herumgerannt, um die zur Hochzeit ihres 
ältesten Sohnes nötigen Geldmittel aufzutreiben. 
Aber vergebens. 

Unmöglich kann sie ihr Kind mit zerissenen Stiefeln 
zur Chuppe (Trauung) führen. Der Schneider, um 
sein Geld besorgt, gibt keinen Faden heraus. Sie, die 
Mutter, würde selbst eine neue Haube benötigen. Die 
jüngeren zwei Kinder endlich können nicht in der 
ganz abgerissenen Kleidung zur Hochzeit mitgenommen 
werden. 

Wenn nur das alles schon vorüber wäre! Weiss 
Gott, ihr ist so schwer zu Mute. 

Sie hat sich die Hochzeit ihres ersten Sohnes 
ganz anders vorgestellt. Einen steinreichen Mechutten 
(Schwiegervater) hätte er bekommen sollen, der ihn 
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in Sammt und Seide kleiden sollte. Jawohl, sie hätte 
die grössten Ansprüche machen können. 

Nun musste jenes grosse Unglück hereinbrechen: 
ihr Kind, ein Epikores, seinem Vater im Grabe zur 
Schmach, ihr, der Mutter, zurt'unauslöschlichen Schande. 
Was blieb ihr also übrig, als sich rasch nach 
einer Partie für ihr verdorbenes Kind umzusehen? 
Eine neue Umgebung, neue Verhältnisse konnten ihn 
vielleicht noch retten. Sie musste es am Ende als 
grosses Glück ansehen, dass sich ein Mechutten gefunden 
hatte, der keine Bedenken hegte, sich einen Epikores 
zum Schwiegersohne einzusetzen. 

Nun ja, sie hätte es freUich lieber gesehen, wenn 
die Braut etwas jünger gewesen wäre. Eine Dreissig- 
jährigel und ihr Sohn ist doch erst im sechzehnten. 
Aber schliesslich wird doch die Frau nicht »gekocht.** 
Die Hauptsache ist, dass sie gesund und stark ist und 
die Fähigkeit besitzt) einen Mann zu ernähren. Und 
das ist und kann sie. Sie hat eine Krum (einen Waren- 
laden), fährt auch fleissig auf Märkte und verdient dn 
hübsches Stück Geld. Dann ist es ja unendlich viel wert, 
dass ihm der Mechutten lebenslängliche Kost zu geben 
verspricht und überdies versichert, durch einen soliden 
Talmudunterricht aus ihm einen Menschen zu machen. 
Soweit wäre ja alles recht schön und gut. Und 
dennoch kann sie ihr banges, bedrückendes Gtefühl 
nicht aus ihrem Herzen sftheuchen. Ja, will sie denn 
nicht das Beste ihres Kindes? Oder wer kann ihr 
hier etwas vorwerfen? Und doch, warum geht er 
denn stets so traurig umher? Warum so stumm, 
was mag er nur vorhaben, was denkt er, was will er? 
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Ihr Auge ruht ängstlich auf dem eingefaUenen, 
verstörten Gesichte ihres Sohnes, der tätsächlich gar- 
nicht den Eindruck eines glücklichen, so nahe vor dem 
heissersehnten Tage stehenden Bräutigams macht. 



Den Kopf zwischen die Hände gestützt, sass ich 
und starrte auf das noch unberührte Abendbrot. 

Wie wird wohl die Mutter den Schlag überwinden 
können? Wenn sie morgen aufsteht und erfährt, 
dass ihr Sohn — nicht gestorben, nein, was noch 
tausendmal schlimmer ist — nach dem Auslande ge- 
flohen ist, um dort ein blossköpfiger ,Datsch", ein 
Meschummed zu werden: ja, käme das nicht einem 
Morde gleich, einem Morde an einem Wesen, das mir 
so unendlich teuer ist? 

Aber kann ich anders? Soll ich meine Zukunft, 
mein Glück einem starrsinnigen Wahne opfern? Den 
Weg, auf den micn die Mutter führen will, hat auch 
einst mein Vater betreten. Er hat geheiratet und die 
Sorge für die Zukunft Gott und der Frau überlassen, 
wie es ebenfalls sein Vater und sein Grossvater 
getan hatten. Und ebenso wie sein Vater und sein 
Grossvater hat er bis ans Ende mit seiner Familie 
gedarbt, gehungert. Und die Frau dieses Mannes 
kann gamicht frühzeitig genug ihr geliebtes Kind 
denselben verhängnisvollen Weg betreten lassen, um 
ihm die Seele zu retten. 

Fort! Was will ich noch hier unter dieser Ge- 
sellschaft? Ich werde mich einmal mit ihr nie ver- 
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Btändigen können, die Fäden zwischen uns sind fUr 
immer zerrissen. 

Und dennoch — ja, warum habe ich denn bloss 
bis zum letzten Augenblicke gewartet? Seit einem 
Jahre werde ich von meinen Bethamidrasch-KoUegen 
wie ein Aussätziger gemieden, und daheim: unaufhör- 
liches Klagen und Jammern und Schelten der Mutter, 
und ich finde nicht den Mut, diesem trostlosen Zustande 
ein Ende zu machen. 

Ohne meinen Willen werde ich veriobt, verlobt 
mit einer Braut, die doppelt so alt ist wie ich, einer 
Braut, die ich garnicht kenne, die ich auch garnicht 
kernen lernen will. Und da kommen die Leute und 
preisen mein Glück, dass ich doch noch einen 
Mechutten gefunden hätte. 

Ich höre all dies, sehe den Hochzeitstag immer 
näher heranrücken und zögere noch immer. Ich will 
warten, bis die Aussteuer fertig ist, um wenigstens 
in anständiger Kleidung in die weitq, unbekannte Welt 
zu gehen. Ich will diesen gewagten Schritt reiflicher 
überlegen. Ich will — 

Ja, werde ich endlich morgen früh den Mut 
finden, nackt und bloss in die ferne Welt zu gehen? — 

Die neunte Stunde war bereits vorüber. Die 
Mutter war vom Tische aufgestanden und hatte sich 
beim Geschirr zu schaffen gemacht. Da ging die 
Tür auf und herein trat der Mechutten, ein grosser, 
starker Mann mit einem grauen, langen Barte und 
mQrrischem Gesichte, aus dem eine stark gerötete Nase 
hervorsprang. Das Staunen über seinen unerwarteten 
Besuch steigerte sich bei mir zum Entsetzen, als er 

6 
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in aller Ruhe die Mitteilung machte, dass er soeben 
mit der Braut und Sack und Pack und allem, was 
dazu gehört, angefahren gekommen sei, da er aus 
diesem und jenem Grunde gezwungen wäre, anstatt 
morgen, wie es verabredet war, schon heute 
Hochzeit zu machen, was er übrigens meiner Mutter 
durch einen Fuhrmann, der heute früh aus seinem 
Heimatsorte hierhergefahren sei, habe verkünden 
lassen. 

Auf die Versicherung meiner Mutter, dass ihr 
kein Sterbenswort ausgerichtet worden sei, erging 
sich der Alte in die heftigsten Angriffe auf den 
Stand der Fuhrleute, unter denen Treue und Zuver- 
lässigkeit verschwunden wäre und die es deshalb samt 
und sonders verdient hätten, dass sie der Schlag treffe. 
Im übrigen hätte die Sache seines Dafürhaltens nichts 
Besonderes auf sich. Ein Bräutigam wäre zu jeder 

Zeit zur Hochzeit vorbereitet. Die Braut aber 

Wenn nicht heute, geheiratet würde, müsste die Hoch- 
zeit auf unbestimmte Zeit verschoben werden. Und 
er könnte doch die mitgebrachten Hochzeitsspeisen 
nicht verderben lassen. Auch ein Hochzeitslokal hätte 
er schon gemietet, und der schon bestellte Messadder 
Kiduschin (Leiter der rituellen Zeremonien bei der 
Trauung) würde sich nicht gern zum Narren halten 
lassen. Die Geschichte habe ihn ohnehin schon un- 
geheuer viel Geld gekostet und werde ihn noch mehr 
kosten. Am Ende würde es garnicht teurer kommen, 
wenn er die Hochzeit bei sich zu Hause gemacht 
hätte. Aber er hätte es sich einmal für allemal vor- 
genommen, mit jener Räuberbande, den Kultusbeamten 
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Beiner Stadt, nichts zu tun zu haben. Am aller- 
wenigsten wollte er mit Berele Matschek, dem Rabbiner 
seiner Stadt, in Berührung kommen; der wäre ein 
ganz gewöhnlicher Amhoorez (talmudisch Ungebildeter), 
er hätte es ihm übrigens schon oft bewiesen und 
^erde es ihm bei Gelegenheit nochmals gründlich 
beweisen. Ueberhaupt sei es eine ganze elende Qe- 
Bellschaft, diese seine Stadtgemeinde, die aus lauter 
Dieben, Räubern und Amhorazim bestünde. Er würde 
es ihr so recht von Herzen gönnen, dass sie, wie die 
Rotte Korahs, mit Stumpf und Stiel vom Erdboden 
verschwände. 

Angesichts dieser nichts weniger als rosigen Laune 
des Mechutten wagte es meine Mutter anfangs gar- 
nicht, ihm ihre Gründe gegen eine Verlegung der 
Hochzeit auf heute auseinanderzusetzen. Aber schliess- 
lich musste sie doch sprechen. Sie wies zunächst 
auf die ungelöste Toilettenfrage hin und meinte end- 
lich, dass es auch gamicht anginge, so ganz unvor- 
bereitet in Nacht und Nebel zu heiraten. Zu einem 
Bochzeitsabende gehörte eben ein vorhergehender 
Tag, diesen Tag wollte sie sich nicht rauben lassen. 
Dann, wenn sie schon alle Bedenken unterdrücken 
wollte, so könnte sie sich doch eine Hochzeit ohne 
Musikanten und Marschallek (Lustigmacher), die doch 
in so vorgerückter Stunde kaum zu beschaffen sein 
wSrden, gamicht denken. 

Aber da kam sie bei dem Alten schön an. Warum 

sie denn nicht schon früher die Sache mit dem 

Schneider geordnet habe? Ob sie etwa glaube, dass 

er, der Mechutten, die Rechnung zahlen werde? Das 

6* 
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falle ihm garnicht ein. nein, er werde sich nicht 
plündern lassen. Im übrigen geschehe ihm ja ganz 
recht, wenn er sich mit einer solchen Bande ein- 
gelassen habe. Er wolle überhaupt keine Hochzeit 
mehr machen. Sie könne sich den Chossen (Bräutigam) 
einsalzen. Er ziehe sich von der Partie zurück. 

Und fort war er. 

Die zehnte Stunde war längst vorüber. Wir warm 
eben im Begriffe, uns zur Ruhe zu begeben. Da trat 
Schaje, der Letz (Witzbold), ein. Dieser erfreute sich 
wegen seiner gewinnenden, witzreichen Beredsamkeit 
einer allgemeinen Beliebtheit. Ob dieser Bigenschaftea 
wurde er vom Mechutten, der es doch nicht übers Her^ 
hatte bringen können, die Hochzeitsspeisen verderbea 
zu lassen, als Vermittler gesandt. Indessen war bei 
dem schwachen Widerstände, dem er bei meiner 
Mutter begegnete, seine Beredsamkeit fast überflüssig. 
Auf die Frage, die er an sie richtete, wie sie denn 
den Frevel, eine Ehe vernichtet zu haben, dereinst 
vor Gott verantworten wolle, brach sie in Tränen 
aus. Und der weinenden Ftslm gegenüber hatte Schige 
leichtes Spiel. Sie wollte doch nicht etwa ihren Sohn 
als Junggesellen grau werden lassen. Oder glaube 
sie etwa, bald wieder so einen Narren zu finden, der 
ihr diese verdorbene Ware abnehmen werde? Und 
schliesslich, was hatte sie denn gegen den heutigen 
Abend? Die Kleider? Nun er, Schaje, hatte schon 
mit dem Schneider gesprochen, er werde die atlasne 
Dzibeze (Kaftan) sofort herschicken, die anderen 
Kleidungsstücke aber brauche der Bräutigam heute 
noch nicht. Die Sorge für Musikanten und einen 
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Marschallek endlich sollte sie nur ruhig ihm, Schaje, 

Überlassen. Nur nicht gesorgt: ^»Lebendig! aufgeräumt I' 

Zur Feier des errungenen Sieges liess Schaje 

Bchnaps holen und trank mit mir »l'chajim* (Prosit) 

und rief mir „lebedig! aufgeräumt" zu. 

Ich hatte bis jetzt stumm dagesessen. Nach dem 
ersten Gläschen wurde ich aus meinem dumpfen 
Brüten aufgerüttelt und begann gegen die Verlegung der 
Hochzeit auf heute zu protestieren. Ich wollte heute nicht 
heiraten. Die Hochzeit war auf morgen bestimmt, und 
ich bestand auf morgen, davon sollte mich niemand 
abbringen, ich wollte es eben so und nicht anders. 
Als ich so kraftvoll gesprochen hatte, sahen sich die 
Mutter und Schaje verblüfft an. Was sollte denn das 
heissen? Ein Bräutigam, der sich in die Heirats- 
angelegenheiten mischt! Und warum will er denn 
nicht? Ja, warum denn nicht? 

Da es Schaje trotz aller Mühe nicht gelingen 
wollte, von mir den Grund der Weigerung heraus- 
zubekommen, so füllte er mir ein zweites Gläschen auf 
Courage und erklärte mir im Flüstertöne, dass ich ein 
gewaltiger Chammer (Esel) sei. Von einem aufgeklärten 
Menschen hatte er das eigentlich gamicht erwartet. Oder 
welcher vernünftige Mensch würde einen so herrlichen 
Spass, wie ihn ein Hochzeitsabend bietet, von der Hand 
weisen? Wie ich mir denn die Zukunft dächte, wenn 
die Partie nun einmal zurückgegangen sein würde? 
Ob mir nicht vor dem Schicksal eines „Mendele Narr" 
graute, der als greiser Bachur herumlief, von der 
Strassenjugend verhöhnt, verfolgt? Oder ob ich etwa 
joach dem Auslande gehen wollte, wie es einst der 
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Meschummed gemacht hatte, der nach jahrelangem 
Herumbetteln elend zugrunde gegangen war? Er, Schaje, 
sei auch nicht so dumm, er habe auch in seiner Jugend 
etwas gelesen und gehört. Aber er habe zugleich 
eingesehen, dass man unter den Schlafenden schlaten 
und unter den Wachenden wachen müsse. Er habe 
geheiratet wie alle anderen, und Gott hilft, und es ist 
garnicht .kosche* (schlecht). 

Je länger er sprach,desto feuriger und eindringlicher 
wurde seine Rede, desto weicher wurde mein 
Herz, desto mächtiger regte sich das Bedürfnis, 
das Gemüt von der niederdrückenden Last des Ge- 
heimnisses, von dem wühlenden Seelenkampf und der 
beengenden Ratlosigkeit zu befreien. — Ich brach end- 
lich in ein krampfhaftes Schluchzen aus. 



In den Gemächern einer am äussersten Ende der 
Stadt liegenden Kretschme (Bauernschänke) fand end- 
lich gegen Mittemacht die Hochzeit statt. Schaje 
hatte Wort gehalten. Einige Hochzeitsgäste hatten 
sich mit abgebrochenen Flaschenhälsen ausgerüstet,in die 
sie erbarmungslos hineinbliesen; das sollte die Musik sein. 
Und wieder einer von den Gästen suchte die Gesell- 
schaft dadurch zu erheitern, dass er ihr bei seinen. 
Spässen vorlachte: er stellte den Lustigmacher vor. 
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IV. 



In später Nachtstunde sass ich mit meinem 
Schwiegervater über einen Talmudfolianten gebeugt. 
Ich war eben bei einer haarspaltenden Erläuterung 
des Alten eingeschlafen. Da wurde ich am Aermel 
gerüttelt: »Was hab' ich gesagt?* Meine schlaf- 
trunkenen Augen blickten vorwurfsvoll in das finstere 
Gesicht des Alten. Warum hatte er mich nur aus 
meinem Schlummer geweckt? Was quälte er mich 
da mit seinen spitzfindigen Erklärungen? Warum 
liess er mich nicht schlafen gehen? 

Die dunkelgerötete Nasenspitze des Alten, sowie 
der infolge hastiger Züge aus seiner Pfeife in dicken 
Wolken aufsteigende Qualm verkündeten dem des 
Schlafens Ueberführten den nahen Ausbruch eines 
verhängnisvollen Gewitters, dem ich nun dadurch vor- 
zubeugen versuchte, dass ich rasch den Oberkörper 
in eine schwingende Bewegung setzte und dabei mit 
der süssesten und überzeugendsten Melodie den Text 
des vor mir liegenden Folianten heruntersang. Aber 
zu spät. Der Alte war bereits erregt von seinem 
Sitze aufgestanden und begann nun, hastigen Schrittes 
das Zimmer durchmessend, die übliche Abrechnung. 
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Er sieht sich in mir auf das schändlichste betrogen. 
Er habe seinerzeit kein Bedenken gehegt, sich einen 
Epikores zum Schwiegersohne einzusetzen, da er von 
der Ansicht ausging, dass ein Ketzer im Grunde nur 
ein Amhoorez, ein »grober Jung" wäre, dem durch 
seinen soliden Talmudunterricht die „Narrischkeiten* 
aus dem Kopfe herausgetrieben werden könnten. 
Kurz, er habe sich einen schäbigen, zerrissenen Rock 
gekauft, aus dem er ein anständiges Gewand heraus- 
flicken zu können geglaubt. Nun sieht er aber ein, 
dass hier alle Mühe verloren sei, der Stoff ist eben 
unbrauchbar. Da aber die Bedingungen, unter denen 
seine Tochter die Ehe mit diesem beim Talmudunter- 
richte stets einschlafenden Manne eingegangen ist, sich 
als unerfüllbar erweisen, so ist diese Ehe nach Tal- 
mudtraktat so und so, Seite so und so, ungültig. Nun 
könnte jemand vielleicht einwenden, dass nur solche 
Bedingungen im Nichterfüllungsfalle die Eheungültig- 
keit nach sich zögen, die rechtzeitig ausdrücklich und 
vor Zeugen gemacht worden seien; während er doch 
hier seinerzeit nicht ausdrücklich hervorgehoben habe, 
dass er mit einem zum Einschlafen beim Talmud- 
unterrichte neigenden Schwiegersohne um keinen Preis 
einverstanden sein wolle. Allein diesen Einwendungen 
begegnet schon Kommentar so und so, Seite so und 
so, wo erklärt wird, dass nur diejenigen Bedingungen 
ausdrücklich gemacht werden müssen, die nicht still- 
schweigend vorausgesetzt werden. Dass aber Bedin- 
gungen, wie sie hier vorliegen, stillschweigend voraus- 
gesetzt werden, ist hinwiederum aus Verfasser so und 
so, Seite so und so, unzweideutig zu entnehmen. Im 
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übrigen ist jener und jener Verfasser, der in diesem 

Punkte entgegengesetzter Ansicht ist, ein grober 

Amhoorez, denn seine Auseinandersetzung hierüber 

beweist, dass er Talmudtraktat so und so, Seite so 

und so, einfach übersehen hat. 

Die nunmehr eingetretene Stille wurde ab und 
za durch das Schnarchen der rings umher in Betten 
und auf dem Boden Schlafenden gestört. Der Alte, 
der bereits einen ganzen Stoss von Büchern auf dem 
Tisch aufgestapelt hatte, war nun in die Lektüre eines 
frisch herbeigeholten Buches versunken, das sich 
offenbar gegen die Eheungiltigkeit aussprach. 

Auch ich dachte über die Nichtigkeit meiner Ehe 
nach: ich sah mich ebenfalls grausam betrogen. Vor 
memen Augen zogen wie Gespenster die Erlebnisse 
meines halbjährigen Ehelebens vorbei. 

Ich war es satt, mich mit der Welt herumzu- 
schlagen, mir irgendwo in der unbekannten Ferne 
Luftschlösser autzubauen, während ich hier jeden Halt 
verloren hatte. Gewiss, Schaje hatte recht: man musste 
zugreifen, den Augenblick gemessen und das auf- 
reibende Räisonnieren und Philosophieren dem Pferde 
überlassen, das ja dazu einen grossen Kopf hat. Das 
waren ungefähr meine Gedanken gewesen, als ich einen 
Tag nach der Hochzeit meiner Frau gegenüber im Wagen 
sass, mich meiner neuen Heimat nähernd. Eine schön 
herausgeputzte, stattliche Frau, und überhaupt eine 
Frau. Und eine gute Kost sollte ich auch bekommen, 
denn die Schwiegereltern hatten ein Gasthaus, wo, wie 
mir die Mutter stets versicherte, täglich Gänse ge- 
braten wurden. Und — am Ende konnten meine roman- 
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tischen Hoffnungen gar in Erfüllung gehen. Jeden- 
falls hatte ich einige der besten Romane mitgenommen, 
die ich bei günstiger Gelegenheit meiner Frau vor- 
lesen wollte. Allerdings war hier äusserste Vorsicht 
geboten. Wenn mich die Frau ihren Eltern verriet, 
wurde ich mit Schmach und Schande davongejagt. 
Aber ich war ja kein Dummkopf, ich, der aufgeklärte, 
welterfahrene Mann, der schon so viele Romane ge- 
lesen hatte! Ich wusste schon, wie man so etwas 
machen musste. Langsam wollte ich sie vorbereiten, 
ihre Neugierde wecken und ihr Vertrauen erwerben. 
Erst dann wollte ich mit meinem Romanbuche hervor- 
rücken, eine hinreissende Stelle vorlesen und ihr so 
mit einem Schlage die Augen öffnen, so dass sie die 
Welt in dem herrlichsten Lichte der Aufklärung er- 
blicken und den gewaltigen Zauber der Liebe empfinden 
und erkennen sollte. Alsdann würden wir uns, mitten 
zwischen dem blinden, gefühllosen Pöbel, als zwei 
hellblickende Geister die Hände reichen zu einem ge- 
heimen, stillen, glückseligen Bunde: ein glücklich 
liebend Paar. Wie Moritz mit seiner Rosa. 

Sie verriet mich nicht; sie war eben Weib genug, 
um mit ihrem jungen Gatten allein fertig zu werden. 
Mit scheinbarer Aufmerksamkeit hörte sie der gewaltigen 
Liebesszene zu, die ich ihr mit feuriger Begeisterung 
vorgelesen hatte. Als der Sechzehnjährige endlich 
von seinem Buche zu seiner dreissigjährigen Gattin 
erwartungsvoll aufblickte, da wurde es ihm kalt ums 
Herz. Auf dem Gesichte seiner »teuren, goldenen 
Rosa** war keine Spur von Rührung zu finden. Im 
Gegenteil, sie machte eine Miene, wie eine Mutter, 
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die im Begriffe ist, ihr bei einem dummen Streiche 
ertapptes Kind zu züchtigen. Ob ich denn glaubte, 
dass ich noch ein Junge wäre? Ich sollte mich doch 
,in Hals und Leib hinein'' schämen, als ein Mann, ein 
,Jüd* noch solche „Veigelech'" (Vögel) im Kopfe zu 
haben. Nun, sie wollte mich ein für allemal gewarnt 
haben, ihr künftighin mit solchen Dingen vom Leibe 
zu bleiben, sonst könnte es einen Krach geben. 

Und es kam bald eine Zeit, wo mir wirklich die 
»Veigelech* aus dem Kopfe gejagt wurden. 

Kaum einige Wochen nach der Hochzeit, siedelten 
wir aus dem uns provisorisch zur Verfügung gestellten 
Zimmer in das , Gasthaus', die grosse Stube, über, 
die ihrer eigentlichen Bestimmung nach ein Speise- 
nnd Schlafzimmer für Gäste bildete, nebenbei aber 
auch die Schwiegereltern und deren verwitwete Tochter 
mit ihren Kindern beherbergte. Mit dem Einzug in 
diese neue Wohnung war für den jungen Ehemann 
das erträumte Eheglück in ein Nichts zerronnen. 
Nachts, wenn ich schlafen ging, musste ich gefasst 
Bein, des morgens beim Erwachen einen schnarchen- 
den Gast an meiner Brust zu finden, der, in später 
Nachtstunde angekommen, wegen Mangels an Raum 
ohne weiteres in mein Bett hineinspediert war. 

Die Luft war stets von Tabakrauch und dem Aus- 
atmen so vieler in dem verhältnismässig kleinen Raum 
zusammengepferchten Menschen verpestet. Ich selbst 
war den grössten Teil des Tages mit der Bedienung der 
Qäste beschäftigt. Der ewig murrende Schwieger- 
vater, der wie ein Pascha auf und ab ging und mit 
stereotypen ^^Ich bin ein schöner Jüd, und du 
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bist ein Amhoorez, ein grober Jfing, ein Matschek' 
mir kommandierte, das riesengroBBe Schaff unreinen 
Wassers, das sich unzählige Male am Tage füllte, aus- 
zugiessen, Wasser zu bringen, Holz zu hacken und 
Häcksel zu schneiden, denn auch für den Magen des 
Pferdes hatte ich Sorge zu tragen. 

Da kam ein dicker Fuhrmann und stellte, voo 
seinem verführerisch duftenden Gänsebraten scheel- 
süchtig zu der stattlichen Frau hinblickend, wehmütige 
Betrachtungen über die parteiische Verteilung dei 
Glücksgüter an, da er bei seinem fetten Leibe — ei 
griff sich in seine strotzenden Wangen — eine reine 
Stange zur Frau bekommen habe, während jener 
„Flocken" dort — dabei blickte er auf den in der letzten 
Zeit zum Skelette abgemagerten Sechzehnjährigen hin 
— eine so fette Portion bekommen habe. 

Ich war nicht eifersüchtig. Und dennoch empfand 
ich in solchen Augenblicken eine unbändige Lust, 
diesen niederträchtigen Fuhrmann totzuschlagen. Sich 
über mein elendes Aussehen lustig zu machen! Ja, 
was konnte ich denn datür, wenn ich Tag für Tag 
nichts zu essen bekam als Barscht (eine aus Kraut 
bereitete Suppe) mit Kartoffeln zum Frühstück, Kar- 
toffeln mit Barscht zum Mittag und Barscht mit Kar- 
toffeln zum Abendbrote, und dies noch ungefettet; 
dass infolge dieser mageren Kost die straff über die 
Knochen gespannte Gesichtshaut trocken und rissig 
wurde, dass ewiger Durst wie eine Feuersglut mein 
Inneres versengte? 

Im übrigen konnte ich mich nicht beklagen, dass man 
in der Kost mir gegenüber eine Ausnahme gemacht hätte. 
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Die ganze Familie ass dasselbe, bis auf den Schwieger- 
vater, der sich schon erlauben durfte, hie und da ein 
wenig über die Schnur zu hauen. So erhielt er zu 
dem obligaten Barscht mit Kartoffeln zum Frühstück 
noch extra einen Heringskopf, den er in den Barscht 
hineinwarf. Durch diese Zutat sollte der Barscht 
emen äusserst vorteilhaften Geschmack erhalten, wie 
der Alte mir wenigstens bei Gelegenheit versicherte. 
Wenn mir bei einer solchen Lobpreisung des Hering- 
kopfes der Mund wässerig wurde, und ich sehnsüchtig 
nach dem in der Schüssel des Alten stolz herum- 
schwimmenden Inbegriff aller Glückseligkeit hinschielte, 
dann machte noch der Alte die boshafte Bemerkung, 
dass man es erst in der talmudischen Gelehrsamkeit 
BO weit gebracht haben müsse, wie er, um sich einen 
solchen Genuss erlauben zu dürfen. Das wollte so 
viel sagen, als für immer auf den Heringskopf ver- 
zichten. Denn für diesen Graubart gab es eben nur 
zwei, die den Talmud gründlich verstanden: Gott und 
er. Mich aber jemals zu einem Dritten im Bunde 
emporzuschwingen, dafür besass ich nicht den mindesten 
Ehrgeiz; ganz abgesehen davon, dass es mir auch beim 
besten Willen nicht hätte gelingen können. Denn so 
oft mich der Schwiegervater des Abends, nachdem 
sich die Gäste zur Ruhe begeben hatten, mit der 
üblichen Einleitung: „Erst das Geschäft, dann das 
Vergnügen*, zur Teilnahme an seinem Talmudunter- 
richt einlud, überfiel mich ein mächtiger Drang zum 
Einschlafen, dem ich trotz alles Widerstandes schliess- 
lich doch unterlag. 
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V. 



Ä. 



Luf einer einsamen Landstrasse schreitet ein 
Wanderer langsam daher. Seine Haltung ist gebeugt, 
sein Schritt matt und unentschlossen. 

Die glühenden Strahlen der Maisonne fallen 
senkrecht auf seinen Scheitel. Es ist Mittag. Er 
lässt sich auf einem am Rande des Weges liegenden 
Stein nieder. Der dreistündige Marsch, der nüchterne, 
knurrende Magen und endlich die Aufregung des 
heutigen Tages haben seine Kräfte völlig er- 
schöpft. 

Dass doch die heutigen Ereignisse so erschütternd 
auf mich wirken konnten! Ich war ja auf alles 
gefasst gewesen. 

Seit jener stürmischen Nacht, wo ich in einer 
Aufwallung des Zornes, alle Furcht und Rücksicht 
über den Haufen werfend, den Schwiegervater einen 
Amoorez gescholten hatte, seit jener Zeit wusste ich, 
dass die Tage meines Bleibens in dem Hause des 
tötlich Beleidigten gezählt waren. Man wollte 
nur noch die nahe bevorstehende Entbindung 
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meiner Frau abwarten. Nun war das glückliche 
Ereignis erfolgt. 

Als ich am Tage nach der Beschneidungsfeier 
meines Sohnes erwacht war, da hatte mir der Schwieger- 
vater folgende Ansprache gehalten: .Ich gebe dir drei 
Braires (Wahlen): erstens, geh heim zurMamme und 
mach' dir ein Cheider (Schule), zweitens, lern dort die 
Schererei (Kettescheren, eine in den dortigen Textil- 
indufltrieorten stark verbreitete BerufsartX und wenn ich 
werde hören, dass du schon kannst mefames sein (er- 
nähren) Weib und Kind, werde ich Dir die Tochter 
hinschicken; drittens, wenn du nicht willst das und 
nicht das, so geh zu »alle schwarze Juhr" (zum 
Teufel). 

Nun, viel zu wählen hatte ich eigentlich nicht. So 
oder so musste ich ja ,zu alle schwarze Juhr* gehen. 
Wenn ich mich doch für einen der zwei ersten Fälle 
entschied, so hatte ich es lediglich in der Hoffnung 
getan, auf diese Weise wenigstens die Reisespesen 
nach Hause zu bekommen. Aber das fiel dem 
Schwiegervater gamicht ein. Er wollte nicht das 
»Lebendige auf das Tote" legen. Das Unglück, wie 
er mich nannte, hatte ihm schon genug Geld auf- 
gefressen: er gab von jetzt an keinen Groschen 
mehr. 

Im übrigen musste ich dem Alten dankbar sein, 
dass er mir den Abschied erleichtert hatte. So glänz- 
und freudlos auch die Tage waren, die ich in meiner 
neuen, mir bis zur letzten Zeit fremd, ja feindselig 
gebliebenen Heimat verbracht hatte, so konnte ich 
mich doch eines Gefühls des Bangens und Zagens 
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nicht erwehren angesichts der dunklen Zukunft. Wird 
meine Mutter den aus dem Hause der Schwieger- 
eltern Verstossenen wieder autnehmen? Und wenn 
sie es täte, was sollte denn dort aus mir werden? 
Sollte ich nicht lieber in die weite Welt hinaus, dort- 
hin, wo mir einst die herrlichste Zukunft entgegen- 
geblüht war? Trübe Erfahrungen hatten mein unbe- 
grenztes Vertrauen auf dieVerheissungen meiner Romane 
erschüttert. Was sollte ich mittellos und unwissend in 
einem fremden Lande anfangen? Sollte ich aber 
ruhig dem hoffnungslosen Elende entgegensehen? Der 
Schwiegervater hatte mir geraten, Kettescherer zu , 
werden. Nun wohl, ich werde Kettescherer werden; 
ich werde mich dadurch unabhängig machen, in den 
Mussestunden die Kenntnis der deutschen Sprache er- 
werben, Geld sparen und endlich nach Deutschland 
gehen. - 

Nach ungefähr zwei Monaten war ich ausgelemter 
Kettescherer. Wenigstens hatte mich mit dieser Ver- 
sicherung mein Meister entlassen, der darauf ver 
zichtete, sich durch Dienstleistungen seines Lehr- 
lings das versprochene, aber nicht bezahlte Lehr- 
geld einzubringen. Bei allem Scharfsinn und Fleisse, 
den ich der Erlernung meines Handwerks entgegen- 
gebracht hatte, konnte ich doch zwei Dinge absolut 
nicht erlernen: einen richtigen Weberknoten zu machen 
und die Entstehung eines ^^Pferdeles' zu vermeiden' 
Wenn nämlich beim Scheren ein Faden gerissen war, 
musste er auf eine gewisse Art verbunden werden, 
sonst ging der Bund auf, und der Weber, der eina 
Kette mit solchen schlecht verbundenen Fäden be-- 
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kam, war kein beneidenswerter Mensch. Noch 
schlimmer aber ging es dem armen Weber, wenn er 
in der Kette ein „PferdeP^ vorfand. Dieses entstand, 
wenn beim Scheren eine Reihe übergangen worden 
war. In diesem Falle musste er die Kette vom 
Webstuhl wieder herabnehmen und an derselben 
eine gedulderschöpfende Prozedur verrichten. Diese 
Unannehmlichkeiten wollte mein Meister seinen Webern 
ersparen. 

Dafür aber sollte ein unschuldiger kleiner Fabrikant 
büssen, der mir seine Ketten anvertraut hatte. 

Es war ein erhebendes, beseliegendes Getühl, das 
ich bei der Arbeit verspürte. Mit jeder Handbewegung 
fühlte ich mich der drückenden, unerträglichen Ab- 
hängigkeit von meiner Mutter immer mehr entrückt, 
mit jeder Umdrehung der Winde sah ich mich meinem 
grossen Ziele näher. Wenn ich sechs Ketten täglich 
fertiggebracht hatte, so hatte ich einen Rubel, das machte 
sechs Rubel die Woche und 24 Rubel den Monat. 
Davon wollte ich für Kost und Wohnung zehn Rubel 
zahlen, es blieben mir vierzehn Rubel monatlich oder 
hundertachtundsechzig jährlich. Eine Summe, mit der 
ich getrost die Reise nach Deutschland antreten konnte. 
Inzwischen aber wollte ich ganze Nächte auf das 
Studium der deutschen Sprache verwenden. Jawohl, 
ich durfte jetzt „gojschke" Bücher studieren, ich war 
frei und unabhängig. Und in toller, rastloser Hast 
liess ich die Winde im Kreise herumtanzen, mit ihr 
drehten sich meine Gedanken im Wirbeltanze. Ich 
sah nicht meine Mutter kommen, hörte nicht, wie sie 
mir zuredete, mir doch eine WeUe Rast für das Essen 

7 
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zu gönnen; mein Blick war wie gebannt an die ber- 
umkreisenden Winde gefesselt, der ganze Inhalt meines 
Denkens und Fühlens war: Geld und Freiheit. 

Drei Tage vergingen in dieser fieberhaften Tätig- 
keit. Am Morgen des vierten Tages erwachte ich 
mit einem geängstigten Aufschrei. Es war ein ab- 
scheulicher Traum. Eine Menge wilder, zügelloser 
Pferde hatte sich aut mich gestürzt, ich war dem 
Ersticken nahe. Noch jetzt, da mein wachendes Auge 
das Tageslicht gierig einsaugte, konnte ich dieses 
schreckliche Büd nicht von den Augen verscheuchen. 
diese abscheulichen »Pferdel*, die mich so hart- 
näckig verfolgten, sie werden mir am Ende noch 
meine neugegründete Existenz, meine Zukunft, mein 
Glück vernichten. Aber ich durfte nicht länger meinen 
Gedanken nachhängen. Es war bereits nach halb 
sechs, und ich wollte ja punkt sechs bei der Arbeit 
sein. Aber wie ich aus dem Bette steigen wollte, 
verspürte ich einen heftigen Schmerz in den Gliedern, 
meine Beine waren wie gelähmt. Ich fasste an die 
Stirn, sie glühte und schmerzte. War ich krank? 
nein, ich wollte nicht krank sein. Ich wollte hin- 
aus, arbeiten, Geld verdienen, deutsch lernen, nach 
Deutschland gehen, studieren, ein grosser Mann werden. 
Auch verlieben wollte ich mich in eine Baronesse. 
Ich war gamicht verheiratet, ich hatte keine Frau, 
kein Kind, alles war Lug und Trug, auch die Vater- 
liebe war eine trügerische Erfindung, ich fühlte nichts 
und spürte nichts, es waren keine Fäden in der Kette 
gerissen, und »Pferdel* gab es überhaupt nicht. Brrr, 
wie die Winde so schnell herumkreist! Halt, halt. 



— 99 — 

dort ist schon wieder etwas gerissen! Wasser, Wasser, 
meine Kehle wollte verbrennen, o, wollte man mich 
denn verschmachten lassen? 

Nach mehreren Wochen war ich endlich von einem 
schwerem Typhus geheilt. Aber ich sollte nicht zu 
meiner so fruchtbringenden Schertätigkeit zurück- 
kehren. Der arme kleine Fabrikant war schon auf 
unabsehbare Zeit mit »Pferdein" versehen, ein anderer 
Fabrikant war aber nicht so leicht zu finden. 




VI. 



D. 



^ie Sonne stand noch tief im Osten, es war ein 
herrlicher Morgen. Auf dem einsamen Feldsteige, der 
zur Mühle führt, schritt ich rasch dahin. Endlich war 
ich bei der Mühle angelangt- Aengstlich wandte ich 
mich um. Lautlose Stille ringsumher, nirgends ein 
lebendes Wesen zu erblicken. Ich atmete erleichtert 
auf. Ich Hess mich auf den um die Mühle aufge- 
worfenen Hügel nieder, zog ein zerknittertes Buch 
ohne Deckel aus dem Schafte des Stiefels heraus, 
blickte eine Weile in das Buch hinein, schlug es zu 
und begann auswendig vor mich hinzumurmeln: „Es 
gibt sechs Zeiten: Gegenwart, Präsens; Mitvergangen- 
heit, Imperfektum; Vergangenheit, Perfektum; Vor- 
vergangenheit ....?" 

Ich fuhr mit der Hand tastend in der Luft herum, 
als wollte ich nach dem mir entfallenen Worte 
suchen. Aber vergebens. Entmutigt liess ich die 
Hand sinken. Ich hatte hatte ja sonst ein so gutes 
Gedächtnis. Ganze Talmudseiten konnte ich nach ein- 
maligem Durchlesen auswendig heruntersagen, und 
dieses verdammte Wort — ich suchte im Buche nach 
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„Plus — quamperfektum". Wie oft hatte ich 

es schon wiederholt und vergass es doch immer wieder. 
Das kam eben daher, dass ich verständnislos lernte. 
Was war denn so ein Plusquamperfektum, was be- 
deuteten denn überhaupt diese sechs Zeiten, und warum 
sechs, wenn es zwölf waren? 

Aber ich wollte mich nicht von solchen Kleinig- 
keiten abschrecken lassen. Die Hauptsache war, dass 
ich die Grammatik auswendig konnte. Und das musste 
mir gelingen, flatte ich doch in diesen paar Wochen 
schon so viel erlernt. Ich wusste schon, dass: Affe, 
Bube, Bote, Drache, Erbe, Falke, Hase, Jude schwach 
dekliniert werden; dass: Pronomen er, sie, es, mein, 
dein, sein Fürwörter sind. 

Das sass fest. 

Und auch das andere war meinem Gedächtnisse 
fest eingeprägt. Wenn ich noch einige Zeit so lernte, 
woQte ich nach Deutschland gehen und den Leuten 
dort zeigen, dass sie Chammorim (Esel) seien, dass ich in 
einem Fingernagel mehr deutsch hätte, als sie im Kopte. 
Und doch — es war eine verzweifelt schwere Arbeit, 
die Erlernung dieser Sprache. Was hatte es mich 
fiirMühe gekostet, ehe ich mir das jüdisch transkribierte 
deutsche Alphabet verschaffen konnte. Und die ver- 
meintliche Grammatik, mit der ich mich wochenlang 
abquälte, und die sich schliesslich als ein (Gebetbuch 
entpuppte. Und als ich schon endlich eine richtige 
deutsche Grammatik in die Hand bekommen hatte, da 
machte ich nach mühevollen Versuchen die schmerz- 
liche Entdeckung, dass ich mich ohne Anleitung mit 
dieser anscheinend wohlbekannten, im Grunde aber 
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durchaus fremden Sprache nie befreunden würde. 
Was nützte mir die Kenntnis des Buchstabierens, 
wenn ich die Worte und ihren Zusammenhang nicht 
verstand? 

Nun, mit der russisch-deutschen Grammatik, die 
ich mir endlich angeschafft, ging es schon leidlich. 
Ich verstand zwar auch kein Russisch, wie überhaupt 
keine lebendige Sprache ausser meinem jüdischen 
Idiome. Dafür hatte ich aber ein russisch-hebräisches 
Wörterbuch. Wenn mir jetzt ein deutsches Wort un- 
verständlich war, so suchte ich dessen russische Ueber- 
setzung nach, diese ebenfalls unverständliche Ueber- 
setzung wurde mir im Wörterbuche endlich durch das 
Hebräische klar. 

Aber nicht immer führte mich dieses mühevolle 
Verfahren zum Ziele. Oft quälte ich mich stunden- 
lang mit dem Buchstabieren und der Entzifferung der 
Worte ab, und wenn mir schon aUes gelungen war, 
dann verstand ich schliesslich den Zusammenhang des 
Satzes nicht. 

Dann die stete Angst, die Mutter könnte voq 
meinem Treiben erfahren! Wenn sie mich jetzt, wo 
sie mich im Bethamidrasch fleissig beim Talmudstudium 
glaubte, hier bei einem ^.gojschken' Buche ertappen 
würde! — 

Ich erschrack bei diesem Gedanken und sah mich 
unwUlkürlich um. Niemand ringsumher zu erblicken. 
Doch — in ziemlich grosser Entfernung hob sich die 
Gestalt eines Bauern ab, der beim Pflügen beschäftigt 
zu sein schien. Nun, dieser wird mich ja nicht ver- 
raten. Im GegenteU. Wenn dieser Goj wüsste, was 
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ich hier studierte, würde er sich unendlich freuen. 
Gewiss, der Hass der Gojim meinen Brüdern gegen- 
über war einzig aus dem hartnäckigen Widerstände 
der Juden gegen „gojschke* Bildung und Sitten ent- 
standen. Meine Brüder würden also mit offenen Armen 
von ihren Nachbarn empfangen werden, wenn — 

,Dsid parchatti" (auusätziger Jude). 

Ich fuhr erschrocken auf. Wenige Schritte vor 
mir stand ein kleiner Bauernjunge, die Hände in den 
Taschen und die Zunge gegen mich herausstreckend. 
Derartige Verhöhnungen waren dem Ghettokinde sonst 
etwas Alltägliches, Selbstverständliches. Man ist ja ,in 
Golus* (Exil), und schliesslich wird Gott diese Belei- 
diger schon strafen. Aber ich war eben kein Ghetto- 
kind mehr und fühlte deshalb in diesem Augenblicke 
mein Herz auf das schmerzhafteste verwundet. Wer 
gab diesem Bengel das Recht, mich zu verhöhnen, 
mich, den Bildungsbeflissenen, der doch seine Hand 
zur Versöhnung ausstrecken wollte? Was hatte denn 
dieser unwissende Junge überhaupt vor meinen Brüdern 
voraus, dass er sie mit einer solchen Verachtung be- 
handeln zu dürfen glaubte? 

Ein wuchtiger Stein traf meine Stirn. Als ich von 
Schmerz ergriffen vor mich blickte, sah ich den Jungen 
mit frechem Gesichte sich anschicken, einen zweiten 
zu werfen. Jetzt war aber meine Geduld und Be- 
sinnung zu Ende. Wie ein angeschossenes, wUdes 
Tier warf ich mich auf meinen Angreifer und hieb 
mit allen Kräften auf ihn los. Da — auf das jänuner- 
liche Geschrei seines Söhnchens eilte der VatcS* mit 
einem Spaten in der Hand vom Pflügen herbei 
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und bearbeitete mich mit seinem Werkzeuge bo lange, 
bis ich besinnungslos liegen blieb. 

Als ich mehrere Tage nachher schon so weit her- 
gestellt war, um das Zimmer verlassen zu können, 
fand ich trostlose Verhältnisse vor. Die Mutter kam 
aus dem Schelten und Weinen gamicht heraus, sie 
konnte das .gojschke' Buch, das man am Tage der Kata- 
strophe bei dem Bewusstlosen gefunden hatte, gamicht 
verschmerzen. 

Aber in eine noch schlimmere Situation hatten 
mich die neuesten Ereignisse gebracht. In dem Betha- 
midrasch hatte sich in der letzten Zeit die Aufklärung 
epidemisch verbreitet und man scheute sich nicht, in 
diesem heiligen Orte, und sogar auf den Talmudfoli- 
anten ketzerische Briefe zu lesen. 

Ein solches Sakrileg durfte und konnte nicht un- 
gerochen bleiben. Ein Sturm der Entrüstung erhob 
sich im Lager der gottesfürchtigen Juden unserer 
Stadt. Eines schönen Tages wurde das Bethamidrasch 
überfallen, die vorgefundenen, verbotenen Bücher ver- 
brannt, die Kompromittierten erbärmlich verhauen und 
aus dem heUigen Hause vertrieben. Damit war es 
aber bei weitem nicht abgetan. Die Parole lautete: 
Kampf gegen die Epikorsim bis aufs äusserste. 
Und so mancher Jüngling wurde infolge dieser fana- 
tischen Verfolgung aus dem Hause seiner Eltern oder 
Schwiegereltern vertrieben, so manche Strasse war 
Zeugin, wie jemand auf die Tatsache hin, dass er als 
Epikores erkannt worden war, unter freiem Himmel 
gelyncht wurde. — 

Unter diesen Unglücklichen waren es vorzüglich 
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zwei, gegen die sich die Verfolgungswut der ortho- 
doxen Menge am meisten richtete: Osman und ich, 
die als Urheber dieser gottlosen Bewegung galten. 

So ereignete sich in den letzten Tagen folgender 
Vorfall. Osman, auf seine Faust vertrauend, machte 
sich garnichts aus der gegen ihn gerichteten Ver- 
folgung und hatte, wie stets, auch jetzt seine Taschen 
mit den verdächtig aussehenden Oktavbändchen gefüllt. 
Nun wollte aber das Unglück, dass, als er auf der 
Strasse ging, solch ein verdächtiges Ding aus der 
Tasche guckte und von den Vorbeigehenden bemerkt 
wurde. 

Es ist unerfindlich, wozu die Leute Osman, nach- 
dem sie ihn windelweich geschlagen hatten, noch zu 
dem Dajen (Rabbinatsverweser) führen wollten. Dass 
dieser ihn zum Tode verurteilen sollte, war bei den 
doch einmal bei uns herrschenden Rechtsverhältnissen 
nicht zu erwarten. Die Schläge hinwiederum, zu denen 
ihn dieser Richter in Israel hätte verurteüen sollen, 
hatte ihm ja die Menge bereits pränumerando verab- 
folgt. Indessen war es Osman glücklicherweise ge- 
lungen, auf diesem Wege nach Golgatha den Feinden 
zu entkommen. 

Ein ähnliches Schicksal sollte mir zu teil werden, 
als ich mit dem verbundenen, von jener verhängnis- 
vollen Schlacht an der Mühle arg zugerichteten Auge 
mich wieder auf der Strasse zeigte. 

Deworeke war eine resolute Frau und nannte sich 
kurzweg »Gottes Kosack*. Und dies mit Recht. Denn 
im Kampfe für die Sache Gottes erwies sie einen Mut, 
der von jenen tapferen Steppensöhnen kaum über- 
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troffen werden konnte. Diese Frau glaubte nun, es 
nicht dulden zu dürfen, dasB mein Vater sich vor 
Schande über den missratenen Sohn im Grabe herum- 
drehen solle. Diese Ansicht gab sie jetzt, da sie 
meiner ansichtig wurde, in einem Masse kund, dass 
im Nu ein Auflauf entstand. Ich verdoppelte meine 
Schritte, aber auch Deworeke hatte flinke Beine. Es 
entwickelte sich folgendes Bild: Voran ich, mehr 
laufend als gehend; mir auf dem Fusse Deworeke, 
ihre Ansprache fortsetzend; hinter ihr alles, was laufen 
konnte. So ging es in rasendem Galopp bis in meine 
Wohnung. 

Hier ereignete sich aber etwas Unerwartetes. 
Meine Mutter nahm für ihren missratenen Sohn Partei 
gegen Deworeke, die mir bis ins Zimmer gefolgt war 
und sich eben anschickte, eine neue Rede vom Stapel 
zu lassen. Als der Streit zwischen den Frauen in 
Tätlichkeiten auszuarten begann, packte ich meine 
Verfolgerin beim Kragen und warf sie die Treppe 
hinunter. 

Einige Tage hierauf trat ich endlich die so lange 
geplante Auslandsreise an, und zwar folgendermassen 
ausgerüstet: In der Hand ein Schnupftuch, in welchem 
zwei Hemden und Talles und Tefilin (Gebetmantel und 
Gebetriemen) eingebunden waren; in der Tasche fünf 
Rubel, die mir meine Freunde und Leidensgenossen 
zusammengeschossen hatten; in dem Paletot eingenäht 
hatte ich aber das wichtigste Kleinod: einen Brief von 
einem angesehenen Arzt an einen Bankier in Berlin. 

Es war ein trüber, unfreundlicher Augustmorgen, 
als ich im Jahre 1884 zum ersten Male den Fuss auf 
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das Berliner Pflaster setzte. Und trübe und düster war 
es ancb in meinem Herzen. Dieses ohrenbetäubende 
Gerassel der Wagen und die flutende, in buntem Durch- 
einander hin und her hastende Menge! Wie sie mich 
80 rauh und unwirrsch bei Seite schoben. Durt*te ich 
denn nicht einen Augenblick stehen bleiben? 
;i, Vorwärts, hier gibt's kein Gaflfen!* — 
War das ein Straschnik (Schutzmann)? Ich war 
auch sonst von Hause aus nicht gewöhnt, das Zu- 
sammentreffen mit einem solchen Hüter des Gesetzes 
als ein freudiges Ereignis zu begrüssen. Denn der 
Bachur ist schliesslich nur ein Mensch, und als ein 
solcher kann er beim Verlassen des Bethamidrasch 
leicht vergessen haben, sein Käppchen unter dem Hute 
gehörig zu verbergen; oder es kann ein verräterischer 
Zipfel des Gürtels hinter dem Ueberzieher hervor- 
gucken; oder es kann das Stück einer hinter dem Ohre 
verborgene Peie (Ohrenlöckchen) hervorblinzeln; wehe 
dem Unglücklichen, den der Straschnik beim Zipfel 
des Gürtels oder bei der Peie erwischt hat und ihn 
so vor die gestrenge Obrigkeit schleppt. Abgeschnitten 
werden die Haarlöckchen, konfisziert der Gürtel und 
eingesperrt und bestraft der Verbrecher gegen einen 
hochlöblichen Kleiderverordnungs-Ukas. Deshalb pflegt 
auch der Bachur, sobald er von der Ferne einen 
Messingknopf blinken sieht, aus purem Instinkte sich 
um einen Winkel von 180 Grad zu drehen, oder, wo 
ein Entweichen nicht mehr möglich ist, zu erbleichen 
und unwillkürlich nach den verdächtigen Stellen seiner 
Kleidung zu greifen. 

Bei allem Respekte vor einem einheimischen 
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Schutzmann wollte es mir doch in diesem Augen- 
blicke scheinen, als wäre er einem Berliner Kollegen 
gegenüber das lieblichste Geschöpf der Welt, 
ein Engel. Dieser Schmeerbauch, das volle Oesicht, 
die kerzengrade Haltung, der fürchterlich blinkende 
Blechhut mit dem hohen Turme und schliesslich 
die rohe, barsche Stimme! Ja, dieses schnarrende: 
»Vorwärts, hier gibt's kein Qaflfen!* war das die 
Sprache jenes Landes, von dem mir die Dichter so 
viel Schönes gesungen und erzählt hatten, jenes hoch- 
gepriesenen Landes der Humanität, Zivilisation, Kultur 
und wie all die schönen Sachen sonst hiessen, die 
ihre Bewohner zu den' glücklichsten, gebildetsten 
und freundlichsten Geschöpfen machten? — Wie sie 
mich so verächtlich zur Seite stiessen, diese Kultur- 
menschen! Was hätte ich dafür gegeben, wenn ich 
mich jetzt unter meinen langröckigen Brüdern befunden 
hätte, die ich erst vor einigen Tagen wie eine wflde 
Horde fliehen zu müssen geglaubt hatte! 

Gewiss, ich hatte einen grossen Fehler begangen. 
Ich hätte mir meinen Paletot kürzen sollen. Es war 
doch schrecklich, mitten unter lauter kurzröckigen 
Menschen als der einzige Langröckige herumzulaufen. 
Wie mich schon wieder dieser freche Bengel so ver- 
achtend anglotzte! 

Aber was brauchte ich mir da viel daraus zu 
machen. Wenn ich diesen Brief an den Bankier G. 
abgegeben hatte, so würde ich von Kopf bis zu Füssen 
bekleidet werden. Alsdann war ich auch ein so 
grosser Porez (Herr) wie dieser und jener da. Aber 
wo wohnte denn der Bankier G.? 
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»Heren Se, wie waunt da der Banker G.?* 
Fort war er. Und wie verächtlich er mich ange- 
blickt hatte! War das die vielgepriesene deutsche 
Höflichkeit? Oder hatte ich mit ihm nicht in korrektem, 
gut verständlichem Deutsch gesprochen? Wenn ich 
doch nur die Adresse lesen könnte! Der erste Buch- 
stabe war ein „0*, er konnte aber auch etwas anderes 
sein. Wie hiess nur der Buchstabe, der wie ein ^^,0* 
aussah und doch kein ,0' war? 

»Sie wollen zum Bankier G. auf der Oranienburger- 
ßtrasse?* 

,Jo, Jo!" erwiderte ich mit vor Freude und Dank- 
barkeit bewegter Stimme und wandte mich zu dem 
Stifte um, der mir hinter den Schultern die Adresse 
vom Briefe abgelesen hatte. ,Na scheen", begann der 
Stift, seinen Arm gravitätisch ausstreckend, »jehen Sie 
jeradeaus bis zur dritten Querstrasse, dann biejen Sie 
links ein, jehen Sie dann immer fort bis zum Denkmal, 
dann — na, dann fragen Sie halt wieder*. Ich ging 
geradeaus, bog links, bog rechts, fragte und suchte, 
und es wurde Mittag, und von einer Oranienburger- 
strasse war noch immer keine Spur zu sehen. 
,,Kommen Sie mit, ich gehe auch dorthin/ 
Ich hätte diesem Herrn um den Hals fallen mögen. 
Es gab doch noch edle Menschen in Berlin. 

Pochenden Herzens betrat ich das Kontor des 
Bankier G. Einer von den vielen bei den Pulten be- 
schäftigten jungen Leuten trat an mich heran, warf 
einen Blick auf den zerknitterten Brief und sagte achsel- 
zuckend: »Der Chef ist verreist, kommt erst in zwei 
Monaten zurück.'' 
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Ala ich auf die Strasse trat, wartete noch dei 
Herr, der mich hierher begleitet hatte. ,Was haben 
Sie ausgerichtet?" 

Ich vermochte nicht zu antworten. Ein Tränen- 
Strom erstickte meine Stimme. Was sollte ich jetzt 
beginnen? 

»Koromen Sie mal mit!* 

Diesmal klang das »Kommen Sie mal mit* schon 
etwas unheimlicher, und mit steigender Unruhe blickte 
ich den Herrn an. Was war denn das für ein Mann? 

„Machen Sie keine Flausen, rasch, vorwärts. Ich 
bin Kriminalbeamter.' 

Ich kannte die Bedeutung eines solchen Mannes 
nicht. Wohl aber war mir die Bedeutung von „Kriminal'' 
genügend bekannt, um bei der Nennung dieses Wortes 
völlig die Passung zu verlieren. Warum ins Kriminal? 
Ich war ja kein Nihilist. Ein aufgeklärter Bachur war 
ich, der hierher gekommen war, um seinen Bildungs- 
durst zu löschen. 

,Den Hut herunter, Sie dummer Jude*, donnerte 
der Polizeikommissar den vor Schrecken an allen Glie- 
dern Zitternden an. 

»Lieber G.! Ueberbringer dieses hat seine Frai) 
und Eltern verlassen und mit seiner Tradition gebrochen 
um seiner Wissensgier freien Lauf zu geben, nimn 
dich seiner an, er kann noch eine Zierde des Juden 
tums werden.* 

Der Polizeikommissar schob den Brief zornig be 
Seite, j^Haben Sie Reisespesen?* Ich verfügte übei 
ein Barvermögen von fünf Pfennigen. Der Beamtt 
war ausser sich vor Entrüstung. Die polnischen Judei 
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wollten seiner Ansicht nach das deutsche Reich fechtend 
zu Grunde richten. 

„Machen Sie, dass Sie fortkommen aus Berlin, 
sonst sperren wir Sie ein!* 

Nach einer wochenlangen Fusswanderung stand ich 
endlich vor dem weiss-rot-blauen Schlagbaume. Ein 
schmales Geländer führte dorthin. Sonst war er ein 
gefurchteter und gefährlicher Mensch, der Mann da 
drüben mit der Büchse in der Hand. Mein halbes Ver- 
mögen hatte ich bei der Herreise hingegeben, um mit 
einem solchen Menschen nicht in Berührung zu kom- 
men. Jetzt aber fürchtete ich ihn nicht mehr. Ich 
türchtete überhaupt niemand und nichts mehr, mir war 
jetzt alles gleich. Wenn ich nach Hause zurückkam, 
wollte ich Schnaps trinken und vergessen, alles ver- 
gessen. Das war wahrhaftig eine herrliche Erfindung, 
dieses edleNass, das alle Wunden und Schmerzen des 
Herzens so leicht und schnell heilte. 
,Stoj (halt)!« 

Ich fuhr bei diesem Rufe erschrocken zusammen. 
Wie war ich nur über das Geländer gekommen? weh, 
was fasst er mich so fest am Genick! HUfe, Rettung! 
Nein, nein, ich wollte mich nicht gefangen nehmen 
lassen! 

Als ich nach einer mehrwöchigen Wanderung 
durch die verschiedensten Geföngnisse eines Tages 
an der Spitze eines Transportes von Verbrechern 
mit eisernem Schmuck an den Händen durch die 
Strassen meines Heimatortes geführt wurde, da froh- 
lockten nicht meine orthodoxen Gegner über das Gericht 
Gottes an dem Epikores, der nach dem Auslande ge- 
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gangen war, um sein Volk, seinen Gk)tt zu verraten, 
ein „Datscb* zu werden. Stumm starrten sie diese 
Jammergestalt an, die mehr einer ausgegrabenen Leiche, 
als einem lebenden Wesen glich. 

Die Behörde erblickte in meiner Reise nach dem 
Auslande die Absicht, mich der Militärpflicht zu ent- 
ziehen, der ich nächstes Jahr Genüge zu leisten hatte. 
So wurde ich nach der Haftentlassung in den Tempel 
geführt, wo ich vor dem Natschelnik (Polizeimeister), 
dem Rabbiner und einer dichtgedrängten Volksmenge 
den feierlichen Eid ablegen musste, in der Heimat zu 
bleiben, bis mich das Vaterland rufen würde. So un- 
gefähr hatte ich mir den Sinn der mir unverständlichen 
russischen Eidesformel zurecntgelegt. Damit es mir 
aber nicht einfiele, diesen heiligen Eid zu brechen, 
wurde ich unter Polizeiaufsicht gestellt. Das war ein 
verhängnisvoller Schlag für mich. Einer unweit L. 
gelegenen Ortschaft zuständig, wurde mir fortan als 
einem Verbrecher, wozu mich das rote Büchel stem- 
pelte, der Aufenthalt in L., dem Wohnsitz meiner 
Mutter, untersagt. Fortan musste ich vor dem Schlafen- 
gehen stets darauf gefasst sein, bei Nacht und Nebel 
aus dem Bett geholt zu werden, ins Gefängnis zu 
kommen und zu einer Strafe wegen Uebertretung der 
Ausweisungsverordnung verurteilt zu werden, um nach 
der Haftentlassung wieder von neuem bei demselben 
Verbrechen erwischt zu werden. 

Eines Morgens wurde ich aus dem Gefängnisse 
dem Natschelnik vorgeführt mit einem von Wunden 
völlig entstellten Gesichte. Wiewohl bereits em 
Stammgast des Gefängnisses von L., war ich doch der 
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im Bereiche dieser Räume unbeschränkt herrschenden 
Diebeskaste bis jetzt noch immer ein Fremdling ge- 
blieben. Ich war eben ein ehrlicher Gimpel, ein 
Schuft. Als ein solcher wurde ich, so oft ich in diese 
Anstalt kam, erbarmungslos verhauen. So hielt es 
nämlich diese ehrenwerte Genossenschaft mit einem 
jeden Neuankommenden, der nicht auf eine nennens- 
werte Praxis auf dem Gebiete ihres Berufes hinzuweisen 
vermochte. Als ich nun gestern gegen Mittemacht 
ins Geföngnis gebracht worden war, war mir ein an- 
gesehener Dieb mit einem eisernen Topfe entgegen- 
getreten und hatte mir damit einige wuchtige Hiebe 
über den Kopf versetzt, so dass ich bewusstlos zu- 
sammengebrochen war. 

Der Natschelnik war noch nicht zur Stelle. In- 
dessen nahm der Sekretär das Protokoll auf. 
Eine ganze Menge von Verbrechen hatten sich zu- 
sammengehäuft. Mehrere Wochen hatte ich es unter- 
lassen, die Polizei von meiner Existenz in Kenntnis 
zu setzen. Nun wurde ich wiederum in L. angetroffen. 
Wollte denn dieser verfluchte Jude der Polizei trotzen? 
Noch wütender wurde der Sekretär, als ich im jüdischen 
Idiome, der einzigen Sprache die ich beherrschte, mich 
zu verteidigen versuchte. Wenn der Beamte keinen 
Rubel sah, verstand er kein Wort jüdisch. 

Ein Herr trat ein. Es war ein Jude und gehörte 
zu den reichen „Datschen". Aus der wenig sanften Art, 
in der der Beamte mit mir verfuhr, mochte der Herr 
gemerkt haben, dass ich kein gewöhnlicher Dieb war. 
Kurz, er wurde neugierig und liess sich meine Ver- 
brechergeschichte von dem Sekretär erzählen. 

8 
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Nach der Haftentlassung hatte ich mit einem 
einflussreichen Freunde dieses „Datschs'^ eine längere 
Unterredung, deren Resultat ein klar entworfener Plan 
war zu einer zweiten Auslandsreise, aber höheren 
Stiles: diesmal sollte ich nach Paris gehen. Für die 
paar hundert Francs Reisespesen und die nötigen 
Empfehlungsschreiben wollte schon dieser Gönner 
sorgen. So ungefähr mag einem am Galgen Zappeln- 
den zu Mute sein, wenn er durch einen Gnadenakt 
plötzlich dem Leben wiedergegeben wird. 

Wochen vergingen und der Tag der Rekruten- 
aushebung nahte heran, ein Tag des Jammers und 
Wehklagens für das Haus Israel. Dort zieht ein 
Mütterchen händeringend und laut jammernd durch 
die Strasse: „Sie haben meinen Sohn genommen!'' 
Ihr auf dem Fusse folgt eine Menge bestürzter Männer 
und Frauen, die dem verlorenen Sohne das letzte Ge- 
leit geben nach jener Richtstätte, wo über Tod und 
Leben entschieden wird, ob der Sohn zu seinen 
Eltern, der Gatte zu seiner Frau, der Vater zu seinen 
Kindern, der Talmudjünger zu seinen heiligen Büchern 
zurückkehren darf, oder ob er in die Kaserne abge- 
führt und an das Ende der Welt, dort unten zu 
den Tutem (Tartaren) geschickt werden soll, um 
unter rohen Horden, deren Sprache er nicht kennt, 
deren Sitten ihm ein Greuel sind, gepeinigt, gemartert 
zu werden. 

„Oi wai geschrien, Moischel^' höhnt ein Trupp 
betrunkener „gojschker Datschen'', das verzweifeLoid 
ringende Mütterchen umzingelnd und nach ihr schlagend. 
Es sind Rekruten. 
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Es war am Vorabende dieses verhängnisvollen 
Tages. Eine grosse Anzahl der Ghettosöhne hatte aut 
den an sie ergangenen Ruf hin, sich morgen dem 
Vaterlande zur Verfügung zu stellen, bereits Reissaus 
genommen. Dem einen war das Loch, das er sich durch 
ätzende Salben in die Brust gebrannt hatte, noch nicht 
tief genug, um daraufhin womöglich befreit zu werden. 
Dem anderen war der Kopfschmuck, der künstlich 
erzeugte Grind, noch nicht schön genug, um sich 
damit vor einer hochlöblichen Assentkommission prä- 
sentieren zu können. Wieder ein anderer bemerkte 
nach monatelangem Fasten, Wachen und Einnehmen 
Yon Abführungsmitteln noch etwas Fleisch auf den 
Knochen, mit dem er selbstverständlich vor die 
Kommission sich nicht wagen durfte. Schliesslich 
gab es so manchen, dem der neue, vom Gouverneur 
plötzlich hergesandte Arzt wenig Vertrauen einflösste. 
Er war ein Kelew (Hund), er nahm kein Geld. Die- 
jenigen aber, die im Vertrauen auf ihr bei einer 
kaiserlich russischen Assentkommission deponiertes 
Geld und auf ihre tadellosen Fehler daheim geblieben 
waren, versammelten sich am Abende im Bethami- 
drasch oder in Privatbethäusem und verbrachten die 
Nacht mit Weinen und Thilimsagen (Psalmenrezitieren) 
und Flehen zu Gott, dass er sie retten solle aus Gojims 
Händen. 

Auch ich wollte diese Nacht nicht schlafen. 
Zwar hatte mein Grossvater, der grosse Rabbi Fischöle, 
seinen Nachkommen den zweifachen Segen hinter- 
lassen, dass: erstens der Dalles nie von ihnen weichen 
^Ute, da der Reichtum nach Ansicht dieses HeUigen 

8» 
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leicht vom frommen Wege ableiten könnte, dass sie 
zweitens von Gojims Händen befreit bleiben sollten. Da 
der erste Segen sich so treu bewährt hatt«, lag eigentlich 
gar kein Grund vor, an der Kraft des zweiten zu 
zweifeln. Aber schliesslich konnte ein Gebet zur 
rechten Zeit nicht schaden. So erhielt ich von der 
Mutter die Erlaubnis, die Nacht im Bethamidrasch zu- 
zubringen. 

Es war schon spät, als ich meine Mutter mit 
einem ,,git Nacht'' verliess. Ich konnte die Tränen 
nicht unterdrücken. Es sollte ein Abschied für lange 

Zeit sein. 

Die Strassen waren bereits menschenleer. Hie 
und da wurde die tiefe Stille durch einen aus einer 
Kneipe herausdringenden wüsten Lärm und Gesang 
betrunkener „Gojim" gestört. 

„S' is mir alles ans, 
Ob i Geld hob oder kans. 
Wenn i Geld hob, trink i ans, 
Wenn i kans hob, trink i kans " 
Ich verdoppelte erschreckt meine Schritte. Die 
Nähe dieser „gojschker Datschen" erweckte in mir den 
Gedanken an Knochenbrüche, Messerstiche und ähn- 
liche angenehme Dinge. 

Ich blieb wie gebannt stehen. Dumpf klangen 
die klagenden Töne der Psalmenrezitierenden in die 
stille Nacht hinaus. 

„Und du, Herr, mein Beschützer, bleibe 
nicht fem, eile mir zu Hilfe herbei. Rette 
vor dem Schwerte mein Leben, vor dem 
Hunde meine Seele. Hilf mir aus dem Rachen 
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des Löwen, und gegen die Homer des wilden 
Stieres stehe mir bei!" 

Wie mächtig diese Worte mein Herz ergriffen! 
Auch ich befand mich jetzt in höchster Not. In dieser 
Nacht sollte sich mein Schicksal entscheiden. 

Jener Gönner, der mir versprochen hatte, mich 
nach Paris zu schicken, hatte bis jetzt noch keine 
Zeit gefunden, sich für diese Angelegenheit zu 
interessieren. Und der Tag der Rekrutenaushebung, 
jenes Ungeheuer, das mich zn vernichten drohte, 
rückte immer näher heran. So waren heute meine 
Freunde zusammengetreten und hatten beschlossen, 
mich zunächst in Sicherheit zu bringen. Ich sollte 
diese Nacht zur Grenze fahren und in Krakau auf 
die Erledigung meiner Angelegenheit warten. 

Horch, schwere Tritte erschallen auf dem Strassen- 
pflaster. Eine Patrouille. Ich hielt den Atem an. 
Wenn sie mich ergriffen, war ich verloren. Ein- 
sperren, morgen vor die Assentkommission bringen, 
und aus wäre es. — — Ich atmete erleichtert auf. 
Sie hatten mich nicht bemerkt. 

Endlich war ich ans Ziel gelangt. Im Hause 
Jossele's waren bereits meine Freunde zahlreich ver- 
sammelt, um Abschied zu nehmen. 

Es war rührend, mit welcher Opferwilligkeit sich 
diese Jünglinge in der letzten Zeit meiner angenommen 
hatten. Als die Idee von der Pariser Reise aufge- 
taucht war, da brachte einer Stoff zu einem Ueber- 
zieher, der andere liess ihn nach modernem Schnitte 
anfertigen, ein Dritter verschaffte einen Passierschein 
für die Grenze. Und als endüch heute die Abreise 
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beschloBsen war, wurden schnell zwanzig Rubel zu- 
sammengeschossen. Osman aber, der materiell nichtB 
tun konnte, hatte eine Abschiedsrede geschrieben, die 
er jetzt vorlas. Sie war deutsch, aber in jüdischer 
Schrift abgefasst, da er trotz der Fortschritte, die er 
in letzter Zeit in dieser Sprache gemacht hatte, 
noch immer noch nicht das deutsche Alphabet 
schreiben konnte. 

„Mein Freund! 

Wie soll ich dich beklagen, dich beweinen? Ich 
sehe dich kämpfen zwischen Leben und Tod, finstere 
Tage nahen für dich heran. Der freie Geist soll 
unter dem Druck des Tyrannen sich beugen, ein 
wilder Asiat soll der Leiter deiner grossen Seele 
werden. Soll das dein Loos sein, mein Teurer, Ein- 
ziger? ich werde wahnsinnig, ich bin zu heftig 
bewegt, allzu stürmisch wallt das Blut in meinem 
Innern. Himmel und Erde, bringt Hülfe I Eine 
grosse Seele liegt röchelnd, ringend zwischen Licht, j 
Finsternis, Hoffnung und Verzweiflung. Deine Aerzte \ 
vergiften dich mit süssen Tropfen der trügerischen 
Hoffnungen. Durch den Zauber ihrer Lippen lassen 
sie dich emporschwingen, drücken aber die Augen 
zu bei deinem Herunterstürzen. . . Der Landmann 
bebaut seinen Acker, ohne zu wissen, ob die Saat ge- 
deihen wird. Die Menschheit vermischt sich, um das 
Geschlecht fortzupflanzen; man verbreitet die Bildung 
unter den Kindern, arbeitet für die ungewisse Zukunft. 
Die Astronomen erspähen Sterne, die für uns nie 
leuchten werden. Und auf diese herrliche Knospe, 
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diesen Volkssohn, den Kämpfer für seine Brüder 
achtet niemand! Muss ich glauben, dass die Zukunft 
dir immer dunkel bleiben wird? Aber ich will an 
der Zukuntt nicht verzweifeln. Dem Meere gleich 
enthält sie ungeheure Kreaturen, die ihren Rachen 
öffnen, um uns zu verschlingen. Aber sie birgt auch 
sehöne Perlen und kostbare Schätze. Hinweg, ihr 
düstere Gespenster! Ich will von der Vergangenheit, 
die ewig wahr bleibt, entscheiden. Ich sehe den 
göttlichen Gesetzgeber von seinen Schafen scheiden 
und Gottes Licht empfangen. Dort zerstreut Elisa 
seine Heerden, um Elias nachzueilen. 0, ich werde 
entgeistert, zu sehr reisst mich diese Offenbarung 
hin. Genug, es ist Hoffnung vorhanden, Freund! 
Hinaus in die fremde Welt! Hier ist es so schwül, 
die Luft verpestet. Was hast du hier? Lass deine 
Toten in ihren Ruhestätten. Dieses Land erinnert 
dich nur an eine unselige Vergangenheit, jedes Haus, 
jede Stelle zeigt dir andere Schmach. Wir Menschen 
sind nicht wie die Pflanzen, die nur ein einziges 
Klima ertragen. Schon sehe ich die Mauern, welche 
sich gegen dich türmen, der Schall des Lebenskampfes 
dringt mir ins Ohr. Hinaus ins Schlachtfeld und 
fordere dein Jahrhundert in die Schranken!" 

Am nächsten Abende traf ich in Krakau ein. 

Wochen bangen Harrens und Wartens waren ver- 
gangen. Der Gönner hatte noch immer keine Zeit 
gefunden, seinen Versprechungen nachzukommen. Als 
ich endlich den letzten Rubel gewechselt hatte, erhielt 
ich die Mitteüung, der Gönner bedaure sehr, sich von 
dieser Angelegenheit zurückziehen zu müssen. 
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Unweit Krakau liegt das Dorf W. Hier wohnte 
ein Schankwirt, namens Moschele Piok (Säufer). 
Bei diesem trat der Obdachlose als hebräischer 
Lehrer ein. 

Ein schmales, enges Zimmerchen. Die Bewohner: 
Moschele Piok, ein halb ergrauter Mann; seine Frau, 
eine junge, stattliche Dorfschöne; deren Söhnchen, mein 
SchiÜer; eine junge, hübsche Schwägerin, um derent- 
willen ein unternehmungslustiger Vorgänger erst vor 
kurzem an die frische Luft gesetzt worden war. Dar- 
auf glaubte Moschele Piok seinen neuen Lehrer am 
ersten Abend vor dem Schlafengehen aufmerksam 
machen zu müssen. Aber dieser Wink war für mich 
ganz überflüssig. Zwischen einem Hühnerkäfig und 
einem einen entsetzlichen Geruch ausströmenden 
Krautfasse auf dem Erdboden liegend, war ich zu 
allem eher als zu einem galanten Abenteuer aufgelegt. 
Mein einziger und höchster Wunsch in dieser schlaf- 
losen Nacht war, frei zu atmen. Da dieses bei der 
verpesteten Luft des überheizten Zimmers absolut nicht 
gehen wollte, flüchtete ich mit meinem Strohsack in 
den Hausflur, wo ich die eiskalte Wintemacht ver- 
brachte. 

So lagen die Dinge, als ich in Krakau einem 
öffentlichen Vortrage des dortigen jüdischen Predigers 
beiwohnte. Er sprach über Moses Mendelsohn und 
klagte, dass unsere Zeit einen solchen Volkssohn nicht 
aufzuweisen hätte. Darauf setzte ich mich nieder und 
schrieb an diesen Prediger. Wenn unsere Zeit ver- 
gebens nach einem Mendelssohn schmachtete, so war 
es wahrhaftig nicht meine Schuld. Ich war ja gerne 
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bereit jenen Volkssohn zu ersetzen. Waa aber tat 
das Volk für mich? Nichts tat es. Es liess mich bei 
Moschele Piok verschmachten, verkommen. 

Der Brief war in einem gewandten Hebräisch ge- 
schrieben und machte Eindruck. Gewiss, ich durfte 
nicht bei Moschele Piok verkommen, ich sollte nach 
Wien gehen, in das Bethamidrasch des LectorsW. ein- 
treten. An ihn gab mir der Prediger eine Empfehlung. 
Da zu gleicher Zeit aus Lodz eine neue Geldsendung 
eintraf, konnte ich bald darauf die Wiener Reise 
antreten. 

Im Eisenbahncoupö schloss sich mir ein galizianer 
Jude an, der behufs einer Kehlkopfoperation nach 
Wien reiste. 

„Und wozu fahrt Ihr nach Wien?" 

„Studieren." 

Der Galizianer zuckte mitleidig die Achseln. Auf 
so etwas gäben die Wiener nichts. Zu diesen müsste 
man mit einer Krankheit kommen, einer schweren, 
und zwar schwarz auf weiss bestätigt. Er zog ein 
Paket Briefe aus der Tasche und begann vorzulesen. 
Ich vergass in diesem Momente die wenig trostreiche 
Zukunft, die mir nach dem Urteil dieses Mannes in 
Wien bevorstand. Mitleidsvoll hörte ich die Aeusse- 
rungen der berühmtesten Aerzte über das Uebel dieses 
Mannes, das als hoffnungslos bezeichnet wurde. Als 
er endlich fortfuhr, von den guten »Geschäften'' zu 
sprechen, die er in Wien mit diesen Zeugnissen zu 
machen hoffte, konnte ich mich nicht enthalten, ihm 
darüber Vorwürfe zu machen, dass er in einem so 
hoflhungslosem Zustande noch ans Schnorren dachte. 
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Der Galizianer lachte laut auf: „Hast ein Schote 
(Narr)! Ihr meint wirklich, dass ich hin krank? E& 
heht sich gamicht an (keine Spur)." 

Er erging sich in eine lebhafte Schilderung, wie 
schlau er es angefangen hatte, um in den Besitz 
dieser Zeugnisse zu gelangen, und wie er sie aus- 
nutzen wollte. Wien war für ihn ein goldner Boden, 
Wohltätigkeitsanstalten in HüUe und Fülle, und 
Privatwohltäter — er hatte hunderte von Adressen 
aufgezeichnet. 

Aber dies alles war noch garnichts. Er wusste 
einen neuen, ganz vorzüglichen Trick. Man sucht 
ein Kaffeehaus auf, je nobler, desto besser. „Kellner, 
eine Melange I" — Alsdann zündet man sich eine feine 
Zigarre an und lehnt sich so zurück — dabei warf 
er den Kopf auf die Lehne der schmalen Coupebank 
spreizte die Beine behaglich übereinander und machte 
ein Gesicht* als ob er eine Million in der Tasche 
hätte. — Wenn man nun die Gäste genügend ge- 
mustert hat, beginnt man zu seufzen, leise, etwas 
höher, noch höher, bis jemand der Gäste aufmerksam 
wird. Was mag dem fehlen? Scheint ein nobler 
Herr zu sein, raucht so eine feine Zigarre. Fragen 
wir einmal. „Was fehlt Ihnen denn?" — »Nichts, 
nichts. Oder doch, wenn Sie schon einmal gefragt 
haben, bitte, setzen Sie sich. Sie rauchen doch? Aber 
bitte sehr, gar keine Umstände, eine hochfeine Zigarre, 
aus Warschau, Petersburg, Odessa mitgebracht Bin 
nämlich von dort her, ein steinreicher Fabrikant, 
Gutsbesitzer oder so etwas. Ein Konkurs, ein Brand, 
eine Flucht, wegen nihilistischen Verdachtes, eine 
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Ausplünderung, ein Diebstahl, momentane Geldnot 
und im Nu ist ein solcher Haufen Gulden zu- 
sammen. Er liess zwischen den beiden übereinander 
gelegten Händen einen ziemlich grossen Raum ent- 
stehen. 

Das Bethamidrasch des Lectors W. hatte gar 
keine Aehnlichkeit mit den gleichnamigen Instituten 
meiner Heimat. Nur wenige Stunden des Tages war 
es geöffnet, und auch in dieser kurzen Zeit wurde 
gamicht ,^gelemt", sondern vorgetragen. Aber es war 
mir schon recht. Ich war ja nicht nach Wien ge- 
kommen, um Talmud zu studieren. Die Hauptsache 
war für mich die Protektion des Lectors W., die mir 
auch ein Stipendium von einem Gulden monatlich ein- 
brachte. Das noch Nötigte sollte ich mir bei der 
Alliance Israälite verschaffen. Und zwar riet mir 
mein Protektor, mir zu diesem Zwecke ein Gesuch 
schreiben zu lassen. Ich fühlte mich durch diese Zu- 
mutung beleidigt. Wie heisst, schreiben lassen? Ich 
verstand ja mindestens so viel Deutsch, um selbst 
ein Gesuch schreiben zu können. Wer konnte übrigens 
meine Gefühle so packend zum Ausdruck bringen, als 
ich selbst? Nun, ich wollte dem Lektor zeigen, was 
ich vermochte. Und ich setzte mich hin und schrieb: 

»Hoher Allianz I Rechelend unter die Trümmer 
des Missgeschicks, kämpfend zwischen das Dasein und 
Vernichtung, werfe ich mich in Euren Armen, um 
Rettung und Erbarmen zu erflehen " 

So ging es mehrere Seiten fort. Als ich endlich 
dieses Gesuch in ein Couvert gesteckt hatte, machte 
ich mich, im Bewusstsein, eine grosse Tat vollbracht 
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2U haben, zur Allianz auf und warf mein Schriftstück 
in den vor der Tür hängenden Briefkasten hinein. 

Als ich am nächsten Morgen den Weg zur Allianz 
antrat, nahm ich vorsichtshalber eine Abschrift des 
Gesuches mit. Man konnte nicht wissen. Am Ende 
waren die Leute imstande, mir die Autorschaft dieses 
Meisterwerkes abzustreiten. Im übrigen war ich fest 
entschlossen, ein kleineres Stipendium als 30 FL 
monatlich nicht anzunehmen. Ich brauchte so viel. 

Bei meinem Eintritte fand ich den Sekretär mit 
einem nach Art polnischer Rabbiner gekleideten Mann 
in folgender Unterhaltung begriffen: 

,Was sind Sie?* 

»Wie heisst, was ich bin? Ein Lamden (Gtelehrter), 
ein schöner Jüd bin ich.* 

»Das sehe ich, aber was machen Sie denn zu 
Hause?« 

»Was heisst, was ich mach? Ich sitz und lerne.' 

»Schön, aber was wollen Sie denn in Wien?'' 

»Was heisst, was ich will in Wien? Da haben 
Sie und lesen Sie,*^ Er legte ein Pack Briefe auf 
den Tisch, die beweisen sollten, dass er bis aufs 
Hemd abgebrannt war. »Es tut mir leid, wir können 
Ihnen nicht helfen. "" Der arme Mann war ganz 
fassungslos. Ihm, dem Lamden, dem schönen Jüd, 
wollte man nicht helfen, während man „Chaser- 
fressende Datschen'' mit jüdischem Gelde fütterte. Er 
wollte es in alle Welt hinausschreien, wie die Allianz 
mit ihrem Gelde wirtschaftete. 

»Und was ist mit Ihnen?" wandte sich der Sekretär 
an mich, nachdem der tobende Mann entfernt worden 
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war. Ich griff zagenden Herzens nach meiner Kopie. 
,Ach so, Sie haben diesen Brief geschrieben. Kommen 
Sie mal her, näher, noch näher. Hier haben Sie Ihren 

Wisch zurück Wenn Sie ein Gesuch einreichen 

wollen, so schreiben Sie kurz, wer Sie sind und was 
Sie wollen, aber in einer lesbaren Schrift. Die da 

kann kein Mensch lesen.* 

Ich hätte diesen dicken Sekretär totschlagen 
mögen. Was hatte er denn gegen mein Gesuch? 
Eine schlechte Handschrift? Nun, auch Schiller hatte 
eine schlechte Handschrift. Und war doch Schiller. 
Und nun zu gross! Sollte er doch einmal versuchen^ 
ein 80 grosses Gesuch mit so vielen erhabenen Ge- 
danken zu schreiben. Aber wenn er es kurz haben 
wollte, sollte er es auch kurz haben. 0, ich konnte 
auch kurze Gesuche schreiben. Ich brauchte nur die 
minder erhabenen Gedanken aus meinem Konzepte 
streichen und das Gesuch war kurz. Aber doch — 
so einlach war die Sache nicht. Einen minder erhabenen 
Gedanken, wo fand ich diesen? Sollte ich etwa den ersten 
Satz streichen? Nein, nein, das ging nicht, das wäre 
ein Sakrileg, ein ruchloser Mord gewesen. »Rechelend 
unter den Trümmern des Missgeschickes — * wie er- 
haben das klang I Nein, gegen diesen Satz hatte dieser 
gefühlvolle Sekretär gewiss nichts einzuwenden. Im 
Gegenteil, er war durch ihn gerührt. Und die übrigen 
Sätze, waren sie nicht ebenso erhaben wie die 
ersten? Sollte ich etwa die Schilderung des 
Kampfes streichen, den ich für mein unglückliches 
Volk bis auf den letzten Blutstropfen auszu- 
fechten entschlossen war? Und dennoch musste 
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ich streichen. Mein Herz blutete, und ich musste 
doch streichen. 

Die Allianz war der Ansicht, dass das Judentum 
ganz gut ohne diesen tapferen Kämpfer fortbestehen 
werde, und lehnte mein Gesuch ab. 

Die paar Rubel waren schnell zusammenge- 
schmolzen und mit ihnen schwanden Mut und Hoff- 
nung. 

Eines Abends schlenderte ich planlos durch eine 
belebte Strasse Wiens. Plötzlich blieb ich vor einem 
hellerleuchteten Kaffeehaus stehen. Wie, wenn ich 
es mit dem Kniffe jenes Galizianers versuchen würde? 
Ich zählte meine Barschaft. Es waren nur noch einige 
Sechserl. Jedenfalls konnte ich nicht in Verlegenheit 
kommen. Ich war wie geblendet. Das elektrische 
Licht und die musternden Blicke ringsumher; ja, 
wussten denn die Leute schon, weswegen ich kiun? 

„Kellner, eine Melange I"" 

Ich gab mir die grösste Mfihe, den schnarrenden, 
befehlenden Ton des Galizianers nachzuahmen. Aber 
vergebens. Mit schüchterner, fast flehender Stinune 
trug ich dem mich zweifelnd musternden Kellner 
meinen Wunsch vor, er möchte mir ein Glas „Kawe* 
bringen. 

Der erste TeU meines Debüts war also misslungen. 
Auch mit dem vornehmen Zurücklehnen wollte es 
nicht recht gehen. Auch hatte ich keine Zigarre 
bei mir. Daflir wollte ich aber den zweiten Tefl gut 
machen. Denn seufzen konnte ich; wenn es nötig 
war, wollte ich auch weinen. Es war mir gar nicht 
anders zu Mute bei dem Gedanken an das Ver- 
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«prechen meiner Wirtin, mich vor die Tür zu setzen, 
wenn ich nicht morgen zahlen sollte. Aber wunder- 
bar! Auch seufzen konnte ich nicht; leise ging es 
«eben, aber laut, — das war eben ein zu tiefer Sprung 
vom zahlenden Gaste zum Bettler. Dagegen bäumte 
«ich mein Ehrgefühl. 
.Kellner, zahlen I* 
Diesmal hatten meine Worte einen stolzen, selbst- 

bewossten Klang. Ich war ein ebenso nobler Gast, 

¥rie die andern. . . . 



Ein Augusttag. Die Sonne war bereits unter- 
gegangen, als ich in Stuttgart einzog. Um kein Auf- 
sehen zu erregen, hatte ich vor dem Tore der württem- 
bergischen Hauptstadt den Eintritt der Dämmerung 
abgewartet. Es kannte mich zwar niemand in der 
Stadt. Dennoch konnte ich es nicht übers Herz 
bringen, mich mit den sohlenlosen Stiefeln und Ein- 
geht gewährenden Beinkleidern den Blicken der Leute 
auBzosetzen. Die Sonnenglut, die mangelhafte Nah- 
lang, das Kampieren unter freiem Himmel, meine 
widerstandsunfähige Konstitution und zuletzt der Seelen- 
^hmerz — es war unglaublich, welche zähe Kraft 
der Dämon Leben hatte. So oft ich daran ging, von 
der verschwindend kleinen Summe von Hoffnungen 
die ungeheure Summe Leiden abzuziehen, so dehnten 
JBich plötzUch die Hoffnungen gewaltig aus, und es 
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muBste mit dem Teufel zugehen, wenn mir nicht noch 
ein beträchtlicher Rest blieb, gross genug, um noch 
das Leben lebens- und strebens- und leidenswert zu 
finden. Vielleicht konnte es mir am Ende doch ge- 
lingen, irgend eine Stadt zu finden, die sich des 
Bildungsbeflissenen annehmen und ihn studieren lassen 
würde. Vielleicht .... 

Ich hatte heute noch keinen Bissen im Munde 
gehabt, und meine müden Glieder sehnten sich nach 
Ruhe, wenn ich doch nur fünfzig Pfennige für ein Nacht- 
quartier gehabt hätte ! Mein winziges Gepäck war längst 
vertan, und bloss, wie ich war, nahm mich kein Gast- 
Wirt ohne vorherige Zahlung auf. Wenn mir jemand 
auf meinen Zwicker hätten etwas borgen wollen. Ich 
hatte mich von ihm wegen der Kurzsichsigkeit bis jetzt 
nicht trennen können. Aber es blieb mir jetzt nichts 
übrig, es musste geschieden werden. 

Vor einem Vorkostladen sass ein Mann in Hemds- 
ärmeln und atmete behaglich die kühle Nachtluft ein. 
Ich trat auf ihn zu. Wo man hier eine billige Her- 
berge fände? Der Mann erteilte bereitwillig Auskunft, 
und es entwickelte sich so ein kleines Gespräch. 
Bndlich glaubte ich schon, auf mein Ziel losschiessen 
zu dürfen. 

„Kennen Sie mir nicht auf diesen Penzne fünfzig 
Pfennige borgen?* 

„Sie Strolch! Diebeagesindel! He Schutzmann I 
halt!" 

Ich hörte nichts mehr. Ich eUte, so gut ich laufen 
konnte, in Todesangst davon, querein, queraus, bis ich 
mich endlich sicher wusste. Ich fühlte mich dem 
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Zusammenbrechen nahe; aber ich durfte nicht rasten, 
ich musste etwas tun. Ein Gedanke fiel mir ein. Ich 
hatte eine Adresse an einen Landsmann, einen 
Missionar. Der gab Geld. Ob ich ihn zu dieser vor- 
gerückten Stunde trelBTen würde? Jedenfalls wollte 
ich es versuchen. Ich traf ihn und erhielt eine Mark. 
Am nächsten Abende stellte ich mich dem Leiter 
eines Missionsseminars vor, das sich in einem Dorfe 
bei Stuttgart befand. Er war ein alter Herr und fragte 
gem. Ob es bloss die Not war oder auch die Ueber- 
zeugong, die mich hierher trieb? Ich gestand auf- 
richtig, dass es einzig die Not war. 

Ich hatte schon lange nicht in einem so weichen 
und sauberen Bette geruht. Dennoch wollte kein 
Schlaf über meine Augenlider kommen. In meinem 
Innern ging es stürmisch her. Ich hatte mir schon 
80 oft gesagt, dass der Schritt, den ich da zu tun im 
Begriffe war, gar nicht so ungeheuer war. Ich wollte 
eine Religion verleugnen, zu der ich doch tatsächlich 
nicht mehr gehörte. Oder hatte mich die Mutter nicht 
schon längst als einen Abtrünnigen beweint, um mich 
wie um einen Toten getrauert? Und die arme Frau 
hatte auch von ihrem Standpunkte recht. Es gab nur 
ein orthodoxes talmudisches Judentum. Jene modernen 
Jaden aber, die ihren Talmud nicht kannten und die 
Zeremonialgesetze entweder gamicht oder nach Mass- 
gabe der Verhältnisse ausübten, durften kaum noch 
den Anspruch auf den Namen »Jude' erheben. Das 
jüdische Religionsgebäude war eben so zusammen- 
gefugt, dass mit dem Herausziehen eines einzigen 
Ziegels das ganze Gebäude zusammenstürzte. Dieser 

9 
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ZuBammeDSturz war bei meiner Religion schon längst 
erfolgt. Es blieb nur noch das Gewissen, das sich in 
diesem schmutzigen Religionsschacher nicht zurecht- 
finden konnte. Das war ein gemeiner Betrug. Aber 
wer betrog denn nicht? War denn das Leben über- 
haupt ohne Betrug möglich? Oder wer würde in 
meiner Lage anders handeln? Das waren alles recht 
schöne Gedanken. — Wenn nur nicht das Herz da- 
gegen gewesen wäre, dieses launenhafte Ding, das 
sich so ganz und gar nicht um Vemunftschlüsse und 
Notwendigkeit kümmerte und mit seinem trotzigen 
Veto das felsenfeste Vernunftsgebäude zusammenwarf. 
Dieses Herz rief mir gebieterisch zu: Du sollst nichtl 

Und ich konnte diesem Rufe nicht widerstehen. 
Mit dem Abfall von dem orthodoxen Judentum hatte 
ich zwar einen frevelhaften Schritt getan, aber meine 
Familie war noch nicht entehrt. Man durfte sich 
noch nach dem Gesetze mit ihr verschwägern, der 
Schandfleck war noch austilgbar: die Brücke war 
hinter mir noch nicht ganz abgebrochen. Mit der 
Taufe waren aber alle menschlichen Bande zwischen 
mir und den Meinigen zerrissen. Und in dieser Welt 
entehrt, trauerte dann meine Mutter, von Gram und 
Jammer gebeugt, bis ins Grab. 

Durfte ich mein persönliches Wohl um einen 
solchen Preis erkaufen? Und wie, wenn mir dieser 
Schritt die erhoffte Ruhe nicht bringen würde? Wenn 
das Gewissen sich gegen mich erheben und mir alle 
Freude an dem Glück, das ich zu finden gehofft hatte, 
vergällen sollte? 

Jawohl das Gewissen I Das war kein vorüber- 



— 131 — 

gehender Betrug, über den man sich im Leben leicht 
hinwegsetzte. Von nun an sollte ich das ganze Leben 
hindurch wie ein Galeerensklave mich mit diesem 
Verrat herumschleppen. Jawohl, Veriat war es, in 
das Lager seiner Blutfeinde überzugehen. Es lag 
eine Kluft zwischen Jude und Christ, die durch die 
Taufe nicht überbrückt wurde. Mit der Muttermilch 
Iiatte das Ghettokind die Erinnerung an die schmach- 
vollen, fluchwürdigen jahrhundertelangen Verfolgungen 
eingesogen; und die Verhöhnungen und Schläge, die 
mir die Berührung mit den Angehörigen dieser 
„Religion der Liebe" stets eingebracht hatten, waren 
nicht geeignet, den tief im Blute sitzenden Groll zu 
beschwichtigen. — 

Qraues Tageslicht drang bereits durch das Fenster. 
Kalte Schweisstropfen lagen auf meiner Stirn. Was 
sollte ich tun, was lassen? Draussen hoffnungsloses 
Elend, sicherer Untergang, hier eine sichere Unterkunft 
und Erreichung meines Zieles: ich konnte nach 
Herzenslust studieren. Aber nein, das ging doch 
nicht. Höher als das Studium stand mir — ja, war 
es die Ehre oder das Mitleid mit meiner Mutter? — 
Gleichviel, ein undefinierbares, mir selbst dunkles Ge- 
fühl bäumte sich gegendiesen Schritt. Und ich musste 
diesem Gefühl gehorchen. 

Es war noch kein Mensch zu erblicken, als ich 
ohne Abschied die Missionsanstalt verliess und die 
Dorfstrasse entlang zog, um die Landstrasse zu er- 
reichen. Nach Paris 

Der Weg nach Paris führte über Mannheim 
Hier wurde ich als Landstreicher aufgegriffen und ins 

9* 



~ 132 — 

Gefängnis gebracht. Es war sauberer als irgend ein 
russisches Gefängnis, ich bekam auch keine Schläge. 
Dafür musste ich aber tagsüber Holz sägen. Meine 
Hände waren wund gerieben, und ich sägte weiter. 

Bndlich kam die erlösende Nacht, und auf der 
Pritsche sann ich über meine Lage nach. Man wird 
mich nach Russland zurückschicken. Das wollte ich 
nicht. Ich wollte überhaupt nichts mehr, ich hatte 
genug. Wenn man keine Nahrung zu sich nimmt, 
stirbt man; ich wollte keine Nahrung zu mir nehmen. 
Ich ass und trank und sprach nicht mehr. 

Es vergingen so acht Tage und acht Nächte, 
und ich beharrte noch immer bei meinem Entschlüsse. 
Am neunten Tage wurde ich ins Hospital geschickt. 
Ich litt an „Selbstmordmanie", und es galt, dem Ver- 
hungernden auf künstlichem Wege Nahrung einzu- 
flössen. 



n 



VII. 



A. 



Ln einem Herbsttage kam ich nach Oswiecim. 
Ein Jahr war seit meiner Abreise aus Lodz verflossen, 
ehe ich mir klar wurde, was ich eigentlich wollte 
und sollte. Jetzt wusste ich es. Ich wollte die 
Abiturientenprüfung machen. Mit fremder Unter- 
stützung war es einmal nichts, das hatte ich erfahren. 
Also Selbsthilfe. Zunächst eine Existenz gründen. 
Das konnte ich in Galizien. Hier war ich nicht mehr 
der verachtete polnische Jude. Die Rollen waren ver- 
tauscht, ich war der „Datsch". Und ein „Datsch* 
konnte deutschen Unterricht erteilen. Also ein deut- 
scher Stundenlehrer. 

Das Geschäft hatte in Oswiecim „einen Gang'S 
Da trat eine Katastrophe ein. Ein Schüler, den ich in 
die Rechenkunst einzuweihen hatte, merkte, dass es 
bei dem Lehrer hie und da haperte. Die Eltern des 
Schülers wollten nun dem Lehrer durch ein Rechen- 
exempel auf den Grund kommen. Sie haben so und 
so viele Gulden in Mark gewechselt; wieviel mussten 
sie bekommen? Ich wusste, dass die Gulden und Pfennige 
miteinander multipliziert werden müssen, war mir 
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aber unklar, wie die Zahlen der einzelnen Produkte 
untereinander gesetzt werden sollten. Ich versuchte 
rasch, mir auf eigene Faust eine Multiplikationsformel 
zurechtzulegen. Inzwischen war eine hübsche Weile 
verstrichen, der Bogen war vollgekritzelt, und für die 
Eltern war die Frage entschieden. Von nun an wusste 
die ganze Stadt, dass die Mathematik nicht die stärkste 
Seite des deutschen Lehrers sei. Aber das focht 
diesem nicht an. Er hatte nur eine Multiplikations- 
formel nicht so schnell erfinden können. So etwas war 
schon grösseren Erfindern als ihm passiert. Im 
übrigen stand es ja nirgends geschrieben, dass ein 
deutscher Lehrer auch ein Pythagoras sein müsse. 
Da kam eine zweite Katastrophe. Ein Kaufmann 
wollte bei dem deutschen Lehrer die Buchhalterei er- 
lernen. Ich nahm diesen Antrag mit demselben 
Gleichmute an, mit dem ich etwa eine mir angebotene 
Professur für Chinesisch angenommen hätte. Ich 
musste leben. Der Schüler war nicht auf den Kopf 
gefallen und wollte von einem Diktieren aus einem 
Briefsteller nichts wissen. Er hatte eine notwendige 
Korrespondenz zu erledigen, eine Liquidation. Diese 
sollte ihm der Lehrer machen. Lange starrte der 
Meister auf das leere Papier. Wenn der Schüler 
meine schöne Handschrift sah, war es um meinen 
Nimbus geschehen. Ich bekam schliesslich Finger- 
krämpfe und wollte ihm in die Feder diktieren. Aber 
er harrte vergebens. Wie sollte ich Dinge diktieren, 
von denen ich keine Ahnung hatte? Was wusste ich 
von Celluloseholz, Fusstärke und dergleichen fremd- 
artigen Dingen mehr? Was wusste ich überhaupt 
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von einer Liquidatiou? Ich bekam Kopfkolik und 
musste das Freie aufsuchen. 

Das war nun ein folgenschwerer Reinfall. Die 
Oswiecimer wurden stutzig. Ja, wenn er auch von 
der Bachhalterei nichts verstand, was kann er denn 
sonst? Die Chancen des deutschen Lehrers sanken 
rapide. Aber ich wollte noch nicht verzweifeln. Auf 
dem Gebiete der deutschen Grammatik stand ich 
doch fest. Also ein Lehrer der deutschen Grammatik. 
Drei Gulden den Monat, jeden Tag eine Stunde; 
meinetwegen zwei Gulden; ich wollte leben. 

Bald glaubte ich nun, an die Ausführung meines 
Zukonftsplanes gehen zu dürfen. Ich schaffte mir die 
in Gymnasien eingeführten Lehrbücher an und arbeitete, 
ohne jemand zu fragen. Sott darauf los. 



Ein Winterabend. Durch die Pensterfugen eines 
StQbchens, das mehr einem Hühnerstalle als einer 
Menschenwohnung gleicht, pfeift ein scharfer, eis- 
kalter Wind. Es ist finster. Von den kahlen, feuchten 
Wänden hebt sich ein Bett ab, in dem eine Gestalt 
unter Hemden und sonstigen Kleidungsstücken ver- 
deckt liegt und eifrig vor sich hinmurmelt: amo, 
amas, amat. Schon bei Einbruch der Dämmerung 
hatte ich mich zu Bett begeben, weil ich auf diese 
Weise den Hunger, die Kälte und die mangelnde 
Beleuchtung minder schmerzlich zu empfinden glaubte. 
Im übrigen liess ich mich nicht im mindesten durch 
diese Unannehmlichkeiten in der Absolvierung meines 
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Tagespensums stören. Ich hatte noch heute die 
Nebenflüsse der Donau, die griechischen Befreiungs- 
kriege und die Merkmale eines Orang-Utans vor 
meinem Gedächtnisse Revue passieren zu lassen. 



Aus meinem Tagebuche. 

Oswiecim, im Juli 1887. 

Endlich geschieden. Diese unglückliche Ehe 
lastete schwer auf meinem Gewissen. Wenn hier 
ein Verbrechen begangen worden ist, so war es nicht 
der Sechzehnjährige, der es beging. Aber meine 
Frau kann ebensowenig für die Torheit ihrer Eltern. 
Was sollte aus ihr werden, was aus dem Kinde? 
Das einzige Gefühl, das ich für beide empfinde, ist 
das eines Menschen, der durch einen unglüeklicheD 
Fall andere beschädigt hat. Ich fühlte es daher ale 
eine Erleichterung, als mir meine Frau neulich schrieb, 
ich sollte sie doch freigeben. 

Der Akt vollzog sich glatt. Das Krakauer Rabbinat 
schickte den Scheidebrief durch die Post an das Rab- 
binat meiner Heimat, das ihn meiner Frau aushändigte. 
Damit war die Scheidung rituell vollzogen. Die Zivü- 
behörden hatten mit der Sache nichts zu tun. Ich 
war ja garnicht zivUrechtlich getraut, hätte auch hier- 
zu als Minderjähriger die Erlaubnis nicht bekommen. 

Aus meinem Tagebuche. 

Oswiecim, im August 1891. 
Ich habe mich in der letzten Zeit viel mit deutschen 
Stilübungen befasst. Die Themata, die ich in meinem 
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Aufsatzbuche fand, schienen für mich speziell durch- 
aus ungeeignet. Anstatt darüber nachzudenken, was 
geschehen wäre, wenn Cäsar den Rubikon nicht über- 
schritten hätte, oder warum der Brave zuletzt erst an 
sich denkt, habe ich meinen eigenen Lebenslauf nieder- 
geschrieben. Ausdruck und Gestaltung haben mir 
unsägliche Schwierigkeiten gemacht, und die Erinne- 
rungen der freud- und lichtlosen Vergangenheit Qual 
und Pein bereitet. Dafür empfinde ich jetzt, da ich 
mit der Arbeit fertig bin, eine gewisse Genugtuung 
und Freude. Ich bin stolz darauf, es in einer ver- 
hältnismässig kurzen Zeit und ohne Hilfe eines Lehrers 
soweit gebracht zu haben, dass ich das, was mir aut 
dem Herzen lag, in einer leidlichen Form niederzu- 
schreiben vermochte. Und ich freue mich, aus der 
dampfen, düstern, kahlen Schlucht mich durch eigene 
Kraft zu einer lichten Höhe emporgeschwungen zu haben. 
Es sind jetzt drei Jahre verstrichen, seitdem ich 
meine Heimat verlassen habe. Jetzt bin ich Hofmeister 
einer der angesehensten jüdisch -deutschen Familien 
in Oswiecim. Ich erteile ausserdem Nebenstunden für 
16 Fl. den Monat, lehre Deutsch, Französisch, Latein, 
Matiiematik und schöne Künste. Ich kann auch schon 
gerade gehen, spreche hochdeutsch, trage Handschuhe, 
drücke nicht mehr die Augen vor Scham zu, wenn 
ich einer Dame »Küss die Hand'' sage oder es auch 
tue. Auch in Gesellschaft weiss ich Bescheid, wie 
man sich verbeugt, wie man das Messer, wie man die 
Gabel hält. Am Ende empfinde ich gar das Bedürfnis, 
tanzen zu lernen. Jawohl, tanzen. Man kann doch 
nicht bei einem Kränzchen wie ein Narr dastehen. 
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Auch in meinen Studien sehe ich mich dem Ziele 
näher. Nur auf eine kurze Zeit in einer Gymnaedal- 
stadt, und ich glaube, mich getrost einer Abiturienten* 
Prüfung unterziehen zu können. 

Aus meinem Tagebuche. 

Bielitz, im April 1892. 
Schon den ganzen Winter verbringe ich hier mit 
dem Versuche, die ungeheuren Lücken meiner in 0. 
gewonnenen Gymnasialkenntnisse auszufüllen. Aber 
ich sehe doch ein, dass diese Arbeit noch eine 
geraume Zeit erfordern dürfte. Meine Ersparnisse 
sind zu Ende. Stunden bekomme ich nicht. Man hat 
hier kein rechtes Vertrauen zu dem berühmten Lehrer 
aus 0. Not, spärliche Unterstützungen, Mittagstische, 
Demütigungen, Verzweiflung. 

Aus meinem Tagebuche. 

Bielitz, im Mai 1892. 
Ich habe erfahren, dass die Breslauer Universität 
Studierende auch ohne Reifezeugnis aufnimmt. Der 
Dekan der dortigen philosophischen Fakultät, den ich 
angefragt habe, hat geantwortet, ich solle nur nach 
Br. kommen, es werde schon gehen. Ich kam und 
erhielt folgende Zeugnisse: 

„Breslau, den 23. Mai 1892. 
Herr J. F. hat nach seiner Aussage nur jüdische 
Talmudschulen besucht. Er hat aber, wie ich mich 
durch ein Kolloquium überzeugte, durch Selbststudien 
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sich Oriechisch und Latein und andere Gymnasial- 
fächer angeeignet. Er zeigt einen lebhaften Bildungs- 
drang. Meines Erachtens stehen ihm als Ausländer 
von Seiten des Bildungsgrades keine Bedenken ent- 
gegen, auf unserer Universität rite immatrikuliert zu 

werden." 

. . P., z. Z. Dekan der phil. Fakultät.« 

»Breslau, 24. Mai 1802. 
Herrn J. F. wird hierdurch bescheinigt, dass 
Beiner Immatrikulation an hiesiger Universität nur der 
Mangel eines russischen Auslandspasses, nicht aber 
der Mangel an Vorbildung entgegensteht. 

Jl • 

Bielitz im Oktober 1892. 
Lieber Osman! 

Hier v^ohnt ein wohlhabender und einflussreicher 
Mann. Zu ihm ist die Kunde von dem Bachur ge- 
drungen, der sich aus eigner Kraft so emporgeschwun- 
gen hat, dass seinem Eintritte in die Universität nichts 
als das Fehlen des Passes entgegensteht. Er setzte 
Beinen Einfluss ein und bewirkte die Naturalisation 
des Vaterlandslosen in Oesterreich. 

Breslau, im November 1892. 
Lieber Osman I 
Wenn* jetzt Rothschild zu mir käme und sagte: 
»Du, tausche mit mir*, ich wäre ein Schuft, wenn ich 
es täte. Einen österreichischen Pass in der Tasche, 
die Immatrikulation gesichert. Ich habe gekämpft 
und gesiegt! 
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Breslau, im April 1893. 
Lieber Osmanl 

Du ahnst wegeu meines langen StUlschweigens 
nichts Gutes. Nun denn, deine Ahnung hat dich nicht 
getäuscht. Seit Wochen sitze ich rat- und tatlos im 
Zimmer, stumpfsinnig brütend. Ist das schon Irrsinn? 
Jedenfalls wird's mit meinen Nerven nicht ganz in 
Ordnung sein. Der Mensch ist ja schliesslich nicht 
aus Eisen, und Erschütterungen, wie ich sie diesen 
Winter erlebt habe, hätten auch den Stärksten brechen 
können. Du weist, ich bin nicht verwöhnt. Abei 
wenn bisher Elend über mich kam, so kam es lang 
sam, schrittweise, ich war nicht ganz unvorbereitet. 
Diesmal war es ein jäher Sturz von der schwindeln- 
den Höhe in die Tiefe. 

Das Zeugnis des Dekans ersetzt nicht das Abitu- 
rientenexamen. Ich habe vor keinem, irgendwie her- 
gelaufenen, unwissenden Menschen etwas voraus. Die 
hiesige Universität steht jedem Ausländer offen, dei 
sich über die „Ehrenhaftigkeit seiner Person'' auszu* 
weisen vermag. Gewiss, ich darf hier nicht stehen 
bleiben, das Reifezeugnis muss erlangt werden. Es 
bleibt mir ja auch nichts übrig. Von dem Studium 
der Philosophie, wie ich jetzt höre, ist nichts zu er- 
warten. Zu irgend welchem Staatsexamen werde icl 
ohne Reifezeugnis nicht zugelassen. Noch schlimmei 
fast als mit der Zukunft ist es mit der Gegenwart 
bestellt. Zwanzig Mark monatlich Stipendien und 
einige Mittagstische, und dies noch unsicher. — Aui 
Stundengeben ist wenig Hoffnung. Man hat hiei 
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kein Vertrauen zu der pädagogischen Befähigung 
eines ,Polacken", der noch dazu kein Abiturienten- 
examen gemacht hat. Es ist unglaublich, was für ein 
bureaukratisches Volk die Deutschen sind. Ein Mensch 
ohne Zeugnis gilt hier nichts. Und wenn ich mich 
auch jahrelang mit dem Schulkrame abgequält habe: 
der Mann hat keine Schulbildung, also versteht er 
nichts. 

Das Schlimmste aber ist, dass meine Arbeitskraft 
gelähmt ist. Ich kann nichts unternehmen, nichts 
machen, wie soll das enden? 

Breslau, im Juni 1893. 
Lieber OsmanI 

Endlich ein Lichtstrahl! Ein hiesiger Gymnasial- 
direktor will mich in die Oberprima aufnehmen. Die 
Aufnahmeprüfung findet nächsten September statt. 
Es ist der letzte Wurf. Rot oder schwarz. Meine 
gänzliche Arbeitsunfähigkeit lässt mich das letzte be- 
fürchten. Ich habe noch so viel für die Prüfung zu 
lernen. 

Meine materielle Lage hat noch keine Besserung 
erfahren. Not und niederdrückendes Gefühl. Neulich 
habe ich einen Mittagstisch aufgegeben. Anstatt, wie 
gewöhnlich am FamUientische, wurde mir in einem 
Nebenzimmer gedeckt. Ist schon fremdes Brot bitter, 
Bp wurde es mir durch diese Herabsetzung ganz un- 
erträglich. Ich hungere lieber. Ueberhaupt diese 
herablassenden Gönnermienen — wann wird dieses 
Elend ein Ende nehmen I Ich halte es nicht länger aus. 
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Breslau, im November 1893. 
Es war ein harter Schlag. Bei der Prüfung durch- 
gefallen, der Direktor enttäuscht, kalt. Als ich das 
Prüfungszimmer verliess, da wankte ich in dem Ent- 
schlüsse: nach Hause oder ins Wasser? Ein Freund 

führte mich nach Hause. Jetzt habe ich 

mich an einen anderen Gymnasialdirektor gewandt. 
Er soll mich in welche Klasse inmier aufnehmen. 

Vielleicht 

Breslau, im April 1894. 

Nun glaube ich endlich festen Boden unter den 
Füssen zu haben. Ich glaube wenigstens. Gymnasial- 
direktor Oberdick hat mich einer gründlichen Prüfung 
unterziehen lassen. Das Resultat war: für eine niedrige 
Klasse zu hoch, für eine höhere zu niedrig; viel ge- 
lernt, wenig für die Schule. Somit konnte der Direktor 
nichts für mich tun. Wohl aber der Mensch. Er 
meinte, das Abiturium müsste ich mir aus dem Kopfe 
schlagen. Zu spät und die Verhältnisse zu ungünstig. 
Was also? Für den kaufmännischen Beruf verspürte 
ich nicht die mindeste Lust und Fähigkeit, für den 
gelehrten Beruf beides. Sein Rat ist also: ich solle 
semitische Sprachen studieren und den Doktor machen, 
das gehe ohne Abiturium. Habe ich einmal diesen 
Titel erreicht, so werde sich schon hoffentlich etwas 
finden. Er hat auch einige Kreise für mich ge- 
wonnen, die mir so viel Stipendien geben, dass ich 
leben kann. Auch gibt er mir Privatunterricht in 
den klassischen Sprachen, da man sich, nach seiner 
Ansicht, ohne mindestens die Tragiker zu kennen, 
nicht in die Welt hinauswagen dürfe. 



- 143 — 

Breslau, im Oktober 1895. 
Lieber Osman! 

Wie hiess nur jener grosse Jargon-Dichter, der 

;: „Steh' auf, mein Volk, erwach' aus deinem 
Schlummer!", der nach den westlichen Kultur- 
völkern hinwies, wo die Sonne schon hoch über dem 
Horizonte stand? — Fluch über ihn, Fluch über 
die Aufklärungsapostel, Fluch über die westeuropäische 
Kultur! Warum hat man mich geweckt? Warum 
die Fackel des Aufruhrs in mein Herz geschleudert, 
mich hinausgedrängt in eine Welt, in der ich früher 
oder später untergehen muss ? Hier liege ich, ein Tan- 
taluB, sehe die Güter, nach denen ich schmachte, so 
nahe, und muss doch vergehen! 

Ich habe alles versucht, allen Hindernissen ge- 
trotzt, gehungert, gedarbt, Nächte durchwacht, meine 
Gesundheit zugrunde gerichtet, mich geduckt, ge- 
demütigt, mein Herz verbluten lassen. Und was habe 
ich erreicht? Ich bin und bleibe der zukunftslose 
Baehur. Jawohl, der Bachur. Ein modemer Mensch 
an meiner Stelle hätte den Mut, seinem elenden Dasein 
ein Ende zu machen. Ich aber jammere und winsele 
und klammere mich mit der Feigheit des polnischen 
Juden an das Leben. 

Mein Professor und Glaubensgenosse F. hat sich 
kürzUch über mich geäussert: „Er ist zwar fleissig 
und begabt, aber ohne Reifezeugnis werde ich ihn 
zum Doktorexamen doch nicht zulassen." — • Soll ich 
öB jetzt wieder mit einer anderen Universität ver- 
suchen? Mit meinem hiesigen Stipendium ist es bald 
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zu Ende. Einige Gönner haben sich schon zurück- 
gezogen, die andern wollen es tun. Ich bin eben ein 
„hoflfnungsloser Fall*'. 



Breslau, im Mai 1896. 

Lieber Freund I 

Du kennst wohl Calderons „Das Leben ein Traum". 
Da wird vor dem Uebermute im Glücke gewarnt, da 
alles am Ende doch nur ein Traum sein könnte. — 
Ich will mich also aller Ueberschwenglichkeiten ent- 
halten und die blossen Tatsachen berichten. 

Vor einem Jahre teilte ich Professor F. mit, dass 
ich bereits mit der Abfassung einer Doktorarbeit be- 
gonnen hätte. Darauf erwiderte mir dieser Prinzipien- 
mensch, dass er erstens die Arbeit nicht annehmen 
würde, dass zweitens das Thema meiner Arbeit 
ihm nicht zusagte, dass drittens, wenn er auch schon 
wollte, die Fakultät am Ende einen derartigen Prä- 
zendenzfall wie die Zulassung eines Nichtabiturienten 
zum Doktorexamen nicht dulden würde, dass viertens 
ich bei der Prüfung, wenn mich die Fakulät auch 
zulassen wollte, so streng herangenommen werden 
würde, dass ich durchfallen müsste. 

Als ich von ibm wegging, sagte ich mir: „dawke 
jal^' (gerade), setzte mich hin und schrieb meine 
Arbeit. 

Als ich mit ihr fertig war, übergab ich sie meinem 
Professor. Ich glaubte nämlich, dass die Lektüre 
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dieser so sorgfältigen Arbeit seine Prinzipien umwerfen 
würde. Aber er wollte sie nicht einmal lesen. Nun 
wandte ich mich an Professor D. Dieser ist zwar 
kein Glaubensgenosse, dafür aber ein Prachtmensch. 
Er nahm sich meiner an und setzte es bei F. durch, 
dass dieser die Arbeit wenigstens las. Das Urteil 
lautete: „Die Arbeit entspricht allen Anforderungen 
einer Dissertation". Aber zum Examen wollte er 
mich doch nicht zulassen. Nun liess es Professor D. 
auf einen Fakultätsbeschluss ankommen und setzte 
gegen eine hartnäckige Opposition meine Zulassung 
zum Doktorexamen durch. 

Aus meinem Tagebuche. 

Breslau, im Juni 1897. 

Als ich heute zum Examen ging, suchte ich mir 
vorher ein Fenster am obersten Stockwerke des 
üniversitätsgebäudes aus. Wenn ich durchfiel, wusste 
ich, was ich zu tun hatte. 

Nun, wider Erwarten ist es gut abgelaufen. 
Ich habe das Examen bestanden. 

Ohne Abendbrot schlafen zu gehen, ist mir 
nicht neu. Aber gerade heute. Andere pflegen ein 
solches Ereignis im Kreise der Lieben zu feiern. 
Ich aber verbringe den heutigen Abend einsam und 
hungrig im Zimmer, trüben Gedanken nachhängend. 

Noch nie ist es mir so klar zum Bewusstsein ge- 
kommen, wie einsam und verlassen ich in der Welt 
dastehe. Meine Mutter hat mir schon vor Jahren, 
als ihr jemand die falsche Nachricht überbracht hatte, 
ich wäre Doktor geworden, geschrieben, es wäre ihr 

10 
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Gelingt mir dieser Schritt, dann bekomme ich den 
Schwung, den ich brauche, um von hier wegzukönnen. 
Die Sache erscheint mir sehr schwierig, abenteuerlich 
und auch gefährlich. Ich bin jetzt zu sehr abge- 
stumpft, um ein derartiges Gesuch zu schreiben. Dann 
ist auch ein Erfolg ganz unwahrscheinlich. Wie ich 
von Leuten, die gut unterrichtet sind, erfahre, werden 
jetzt in Preussen Juden prinzipiell nicht naturalisiert 
FUr mich speziell kommen noch andere Schwierig- 
keiten in Betracht Gewesener Russe, jetzt Oester- 
reicher und nun Preusse? Sieht es nicht aus, als wenn 
ich mich darauf verlegt hätte, mir ein Album von 
Naturalisationsurkunden anzulegen? Und wenn man 
schon über alles hinwegsehen wollte, mtisste ich doch 
wenigstens eine sichere Existenz nachweisen können. 
Schliesslich liegt die Gefahr nahe, dass ich, wenn 
mein Gesuch abgelehnt wird, aus Preussen ausgewiesen 
werde. Aber es geschehe, was geschehen will. Ich 
will es wagen. 

Liegnitz, im März 1899. 

Erfüllt von Vertrauen zu Euer Majestät Huld und 
Gnade, wage ich es, mich an AUerhöchstdieRelben mit 
folgendem Immediatgesuche zu wenden. 

Ich bin zu Lodz, in Russisch-Polen, geboren. 
Meine Eltern gehören zu jenen orthodoxen Juden, die 
das Wohl und Heil ihrer Kinder einzig in den Studien 
des Talmuds erblicken und alles profane Wissen ver- 
dammen. Diesen ihren Anschauungen entsprechend, 
verbrachte ich meine Jugendzeit in den Talmudschulen, 
wo bei Vernachlässigung alles weltlichen Wissens einzig 
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das Studium des Talmuds gepflegt wird. Erst als 
herangereifter Jüngling wurde ich durch die Bekannt- 
schaft mit der modernen hebräischen Literatur auf 
die Welt ausserhalb des Ghettos aufmerksam gemacht. 
Ich lernte durch hebräische Uebersetzungen die deutschen 
Philosophen und Klassiker kennen, und die neue, 
fremdartige Welt, die mir hier entgegentrat, machte 
auf mich einen überwältigenden Eindruck. Ein un- 
widerstehlicher Drang nach moderner Bildung be- 
mächtigte sich meiner. Da jeder Versuch, diesem 
Drange zu folgen, an dem fanatischen Widerstände 
meiner Umgebung scheiterte, sah ich mich gezwungen, 
meine Heimat und alles, was mir teuer war, zu ver- 
lassen, um irgendwo in der fremden Welt eine Stätte 
aufzusuchen, wo ich meinem Bildungsdrange freien 
Lauf geben könnte. 

So ging ich in meinem zwanzigsten Lebensjahre nach 
dem Auslande, mittellos, unerfahren, unwissend, des 
Schreibens und Sprechens irgend einer anderen lebendi- 
gen Sprache als des jüdischen Jargons unkundig. Nach 
jahrelangem hoflfoungslosen Umherirren Hess ich mich 
endlich in einem Städtchen Galiziens nieder, wo mir 
die Möglichkeit geboten wurde, durch Erteilung 
von hebräischem Unterrichte das zum Leben Not- 
wendigste zu erwerben. Hier eignete ich mir im 
Laufe von fünf Jahren durch Selbststudien die für 
die Universität notwendige Vorbildung an. Im 
Jahre 1892 bezog ich die Breslauer Universität, 
um Philosophie und semitische Sprachen zu studieren, 
machte dort vor anderthalb Jahren das philosophische 
Doktorexamen cum laude. Gegenwärtig weile ich in 
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Liegnitz als Hauslehrer und setze das Studium der 
Philosophie und der semitischen Sprachen fort. 

Somit habe ich nach einem vierzehnjährigen 
schweren Ringen das erreicht, wonach ich so lange 
gestrebt habe: eine moderne Bidung und vollends die 
Fähigkeit, meinen Geist auf wissenschaftlichem Ge- 
biete mit Aussicht auf Erfolg zu betätigen. Es bleibt 
mir nur noch ein Wunsch, dessen Erfüllung mich zu 
dem Glücklichsten der Menschen machen würde. 

Da ich, um eine höhere Kulturstufe zu erreichen, 
Heimat und Familie geopfert habe, so ist es natür- 
lich, dass ich bei meinem planlosen Herumsuchen nach 
einer neuen Heimat bestrebt war, mich demjenigen 
Lande zu akklimatisieren, das kulturell höher steht als 
mein altes Heimatsland. Ein solches Land glaubte 
ich in Oesterreich gefunden zu haben und nahm des- 
halb seiner Zeit freudig das mir dort verliehene Staats- 
bürgerrecht an. 

Nun weile ich seit sechs Jahren in Preussen. 
Während dieser Zeit habe ich Gelegenheit gehabt, 
den Kulturzustand dieses Landes kennen zu lernen 
und mit den Kulturzuständen, die ich aus eigener 
oder aus Anderer Erfahrung kenne, zu vergleichen. Da 
bin ich zu der Ueberzeugung gelangt, dass Preussen 
mit seiner strammen Disziplin, seinem unbeugsamen 
Rechts- und Ordnungssinn und seinem sehr hohen 
Bildungsniveau, ganz unübertroffen dasteht. Mit 
dieser Erkenntnis wuchs mein sehnsüchtiges Ver- 
langen, Bürger eines Staates zu werden, den ich so 
unendlich hochachte und liebe, dem ich so gerne mein 
Leben lang meine schwachen Kräfte widmen möchte. 
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Wie mir aber bestimmt versichert wurde, ist die 
Erlangung des preussischen Staatsbürgerreehts auf ord- 
nungsmässigem Instanzenwege zutolge meiner Religion 
unmöglich. So habe ich es gewagt, mich an Euer 
Majestät, mit der alleruntertänigsten Bitte zu wenden: 
Euer Majestät wollen allergnädigst geruhen, 
meine Naturalisation in Preussen anzuordnen. 

Berlin, im September 1899. 
Lieber Osman! 
Der grosse Wurf ist gelungen! Seit einigen 
Wochen laufe ich hier als preussischer Staatsbürger 
herum und frage, was die Welt kostet. Ich weiss 
zwar nicht, was hier aus mir werden soll, aber die 
Naturalisation hat mein Selbstbewusstsein und meine 
Energie wachgerufen und ins Ungeheure gesteigert* 
Mit diesen beiden Dingen will ich, wie du es mir 
einst zugerufen hast, mein Jahrhundert in die Schranken 
fordern. 

Aus meinem Tagebuche. 

Berlin, im September 1899. 
Die hiesige jüdische Gemeinde sucht einen Biblio- 
thekar. Ich habe mich bei Professor G., der darüber das 
Referat hat, gemeldet. Es sind über fünfzig Konkur- 
renten da, die meisten haben einflussreiche Protektion. 
Obwohl fremd, unbekannt, hoffe ich doch, meine 
Rivalen kraft der Naturalisationsurkunde aus dem 
Felde zu schlagen. Sie imponiert Professor G. sehr. 
Bin solcher Fall, meint er, komme nicht jeden Tag 
vor. Er will mich an erster Stelle vorschlagen. 
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Berlin, im Dezember 1899. 
Ich habe die Stelle erhalten und trete am 1. April 
das Amt an. Die Bibliothek ist erst im Entstehen 
begriffen. Ich habe den Ehrgeiz, sie zu einem der 
besten jüdischen Institute zu gestalten. Was ich vom 
Bibliothekwesen verstehe? Nichts. Aber was nicht 
ist, kann ja werden. Ich habe mich schon in so 
manche fremde Materie hineingelebt, warum soll ich 
nicht ein guter Bibliothekar werden können? Ich 
habe den besten Willen dazu. Und das ist die 
Hauptsache. 

Berlin, im März 1900. 

Seit Januar bin ich in der Königlichen Bibliothek 
als Volontär beschäftigt. Ich bin hier eingetreten, um 
mich für meinen künftigen Beruf vorzubereiten, habe 
aber mehr gefunden, als ich gesucht habe: einen ge- 
waltigen Respekt vor den Leistungen der »Datschen*. 

Im allgemeinen durchläuft der Ghettojude auf 
dem Wege zur modernen Kultur drei Phasen. Zuerst 
spricht er mit Verachtung von dem »Datsch Narr*. 
Ein Datsch ist für ihn jeder, der nicht im Ghetto ge- 
lebt und Talmud studiert hat. Wenn er aber erst in 
die moderne Kultur eingedrungen ist, steht er verblüfft 
vor den grossartigen Leistungen dieser Menschen und 
muss sich gestehen, dass nicht der Datsch, sondern 
er der Narr ist. Aber auch diese zweite Phase ist 
bald überwunden. Wenn er sich in dieser neuen Welt 
heimisch fühlt, kehrt der alte Hochmut zurück. 
Jetzt drückt er sich korrekter aus und spricht mit 
Geringschätzung von dem beschränkten „Goj." 
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Soweit meine Erfahrung reicht, befinden sich 
gegenwärtig die meisten modernen Juden in der letz- 
teren Phase. Das ist mir neulich bei einer Synagogen- 
predigt recht klar geworden. Da stand ein Mann auf 
der Kanzel, der offenbar moderne Schulen besucht und 
alles, was er sprach und dachte, der westeuropäischen 
Kultur und Gesittung zu verdanken hat. Dieser Mann 
hatte nun den Mut, von einer jüdischen Mission zu 
sprechen, zu erzählen, dass die Welt noch in tiefster 
Finsternis und Barbarei stecke und erst von den Juden 
Erleuchtung und Gesittung erhalten müsse. Gibt es 
eine grössere Anmassung, eine grössere Verblendung? 
Wir wollen einmal speziell Deutschland, an das ja der 
Prediger gedacht haben muss, in Betracht ziehen. 
Dieses Land hat einen Kant, Goethe, Schiller, Helm- 
holz, Virchow, Bismarck und Moltke hervorgebracht, 
hat auf den Gebieten der Kunst und Wissenschaft, 
der Industrie, Technik, Politik und Gesetzgebung Her- 
vorragendes geleistet. Dieses Land soll nun erat Er- 
leuchtung und Gesittung vom Judentum erhalten 
müssen, von einem Volke, das niemals einen Staat zu 
leiten verstanden hat? Es hat keinen Zweck, den 
Wert der jüdischen Leistungen in der Vergangenheit 
zu prüfen. Hier kommen einzig die deutschen Juden 
der Gegenwart in Betracht. Ich frage, welche hervor- 
ragende Männer, welche Leistungen vermögen sie den 
bervorragenden Leistungen und Männern des deutschen 
Volkes gegenüber zu stellen, dass sie berechtigt wären, 
Bich eine solche Mission anzumassen? 

Es fällt mir schwer, derartige Anklagen gegen 
meine Glaubens- und Stammesgenossen zu erheben. 
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Aber amicus Plato, sed magis amica veritas. Auch 
abgesehen von der moralischen Seite, sind diese Selbst- 
täuschungen für uns schädlich, verderblich. Seit Jahr- 
tausenden ziehen wir durch die Welt mit dieser durch 
nichts gerechtfertigten Ueberhebung und Selbsbeweih- 
räucherung; beten wir: ,du hast uns auserwählt unter 
allen Völkern, gelobt seist du, Herr, dass du mich 
nicht zum Goj gemacht hast"; lassen uns durch 
selbstgefällige Phrasen täuschen. Und was haben 
wir damit erreicht? Verachtet, gehasst, misshandelt 
werden wir überall, wohin wir kommen. So war es 
seit jeher, so ist es, und, wenn die Dinge so weiter 
gehen, ist gar keine Aussicht vorhanden, dass es je 
besser wird. 

Was wir tun sollen? 

Den Hochmut ablegen, den Weg zur Selbster- 
kenntnis suchen, nicht andere belehren wollen, sondern 
von ihnen lernen. Wir müssen uns die Sucht, stets 
zu räsonnieren, alles zu bekritteln, zu bewitzeln, ab- 
gewöhnen. Wir müssen lernen, schlicht zu denken, 
naiv zu empfinden, das Schöne der Schönheit wegen, 
das Wahre der Wahrheit wegen zu achten, zu lieben. 

Seht euch diese Stätte modernen Wissens, modemer 
Kultur an! Da sitzen Menschen und schreiben Bücher- 
zettel. Sie behandeln jedes Wort, jeden Buchstaben, 
jedes noch so geringfügige Zeichen mit einem Ernste, 
einer Wichtigkeit, als wenn das Wohl und Wehe der 
ganzen Menschheit davon abhinge. So können nur 
stupide, blödsinnige Menschen arbeiten, nicht wahr, 
meine lieben Glaubensgenossen? Ihr würdet fragen: 
warum, wieso, wozu? Wäret bald mit einer geist- 
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reichen Bemerkung, einem schnoddrigen Witz bei der 
Hand, hättet es entschieden besser, vernünftiger und 
rascher gemacht. Nicht wahr? Nun seht euch doch 
einmal das Ergebnis dieser stupiden, blödsinnigen 
Arbeit an! Seht euch doch diesen Katalog an! Wie 
<la die unzähligen Glieder restlos in eine Einheit auf- 
gehen, wie da alles planvoll geordnet, methodisch 
zusammengetQgt, harmonisch gestaltet ist! Dieses 
Kunstwerk, dieses grossartige Monument menschlichen 
Fleisses, menschlicher Intelligenz konnte nur auf einer 
eisernen Disziplin sich aufbauen, konnte nur von 
Menschen geschaffen werden, die, ohne zu klügeln 
und zu fragen, einem höheren Plane sich unterordnen, 
mit Bienenfleiss, ohne zu murren, ohne zu erlahmen, 
alles erreichbare Material für den Riesenbau herbei- 
Bchaffen. 

In dieser schlichten, emsigen Arbeit liegt am 
Ende das Geheimnis des grossartigen Erfolges, den 
die modernen Völker auf allen Gebieten menschlichen 
Wissens und Könnens erzielt haben. 

Meine lieben Glaubensgenossen, Respekt vor den 
Qojim! 

Berlin, im Oktober 1901. 

Wenn ich auf meine Vergangenheit zurückblicke, 
finde ich, das eine geheimnisvolle Macht — man 
nenne sie Gott, Daimonion, Natur, Schicksal oder 
Kng an sich — mir einen Lebensweg vorgezeichnet 
hat, der an der Heerstrasse kreuz und quer und 
nebenher läuft und niemals in sie hineinmünden 
bmn. 
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Nach jahrelangen harten Kämpfen, Entbehrungen 
und Leiden bin ich endlich in einen sicheren, ruhigen 
Hafen gelangt. Aber kaum habe ich mich hier fest- 
gesetzt, werde ich von jener geheimnisvollen 
Macht aufgerüttelt; Unruhe, Gram, Verbitterungen 
rufen Konflikte hervor, die mich früher oder später 
ins stürmische Meer schleudern werden. 

Ich hatte mich so sehr über die Gelegenheit ge- 
freut, die Lieblingsbücher meiner Jugend wieder zu 
sehen, mit ihnen traute Zwiesprache zu halten, die 
Jugenderinnerungen aufzufrischen. Nun ergeht es 
mir mit ihnen wie mit manchen alten Freunden, die 
man nach jahrelanger Trennung vriedersieht. Fehler, 
die man früher garnicht bemerkt oder durch die Ge- 
wohnheit unbeachtet gelassen hat, drängen sich dem 
durch neue Eindrücke geschärften Auge auf und verleiden 
das Zusammensein. Ich kann diese Bücher nicht 
mehr ausstehen, alles an ihnen stösst mich ab: ihre 
Form, ihr Inhalt, ihr Wesen. Das fällt mir gerade 
jetzt besonders auf, da ich sie zu katalogisieren, ihre 
äussere und innere Beschaffenheit zu prüfen habe. 
Da kriege ich ein Buch in die Hand, das den schönen 
Titel führt: .Er leitet Josef wie ein Schaf«, ein 
anderes nennt sich: »Der kleine Kuchen**, ein drittes: 
„Isaak singt'^ Alle diese Titel haben mit dem 
Inhalt absolut nichts zu tun. Wenn man sich 
durch die schwülstige Vorrede durchgearbeitet hat, 
stösst man zuweilen auf eine nebenbei hingeworfene 
Bemerkung über die Wahl des Titels: „Weil mein 
Name darin ist^'. Es stellt sich dann heraus, dass 
der Zahlenwert der Titelbuchstaben dem des Verfasser- 
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namens ungefähr entspricht. Nun kommt der Unter- 
titel, der oft eine ganze Seite ausfüllt. Da wird über 
Dinge geredet, die keinen Menschen interessieren. 
Es wird erzählt, was die Grosseltcrn väterterlicher- 
und mütterlicherseits waren; bei dieser Gelegenheit 
kann es der Verfasser nicht unterlassen, irgend einen 
geistreichen Einfall, eine witzige Auslegung einer 
biblischen oder talmudischen Stelle zum Besten zu 
geben. Die Hauptsache aber, was mit dem Buche 
eigentlich bezweckt ist, wird selten mit einem Wort 
erwähnt. Oft sind Verfassemamen und Erscheinungs- 
jahr hinter rätselhaften Redensarten derart versteckt, 
dasB sie mit Sicherheit garnicht zu ermitteln sind. 
Und nun der eigentliche Inhalt. Da wird über alles 
Mögliche und .einiges Andere geredet: Exegese, 
HomUetik, Moral, Philosophie, Geschichte, Geographie, 
Jurisprudenz und Medizin. Alles bunt durcheinander, 
ohne Plan und Ordnung und in in einer Sprache — 
man hat das Gefühl, als wenn diese Leute sich darauf 
verlegt hätten, jedes Jdiom, das sie gebrauchen, zu 
misshandeln, zu verunstalten. So haben sie es mit 
der dem mündlichen Verkehre dienenden deutschen 
Sprache gemacht, so machen sie es mit ihrer Literatur- 
sprache, mit dem Hebräischen. 

Einen weit günstigeren Eindruck machten auf mich 
die Literaturerzeugnisse der spanisch- arabischen Juden 
des Mittelalters, Sefardim genannt. Titel, Form und 
Inhalt verraten Geschmack, Bildung und Ordnungs- 
sinn. Ich erklärte mir diese Erscheinung aus der Tat- 
Bache, dass die Sefardim niemals die Beziehungen zur 
Sprache und Kultur ihres Landes aufgegeben hatten. 
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im Gegensatz zu den „ABchkenasim*, — den pol- 
nischen, deutschen, franzb^sischen und zum Teil auch 
italienischen Juden, die durch die gänzliche Isolierung 
von ihrer Umgebung verwahrlost, verwildert wurden. 

C essata causa necessario cessat eflfectus . Aber es 
dauert gewöhnlich eine Weile. Trotz eines fast 
hundertjährigen Modemisierungsprozesses sind jene 
abnormen Erscheinungen bei den Aschkenasim noch 
immer nicht verschwunden und werden in der Folge, 
falls wir in der bisherigen Selbsttäuschung weiter ver- 
harren, voraussichtlich eher zu- als abnehmen. Die 
jüdischen Literaturerzeugnisse der modernen Aschke- 
nasim haben nur das Gewand gewechselt, im Wesen 
sind sie die Alten geblieben. Derselbe Mangel an 
schlichtem Denken, naivem Empfinden, planmässigem 
Aufbauen und harmonischem Gestalten. Nach wie 
vor dasselbe kleinliche Raisonnieren, dieselbe frucht- 
lose Geistreichelei, dieselbe Unfähigkeit, durch solide 
Arbeit etwas Grosses zu schaffen. Was haben sie in 
den letzten hundert Jahren nicht alles auf dem Ge- 
biete der Geschichte und Wissenschaft des Juden- 
tums zusammengeschrieben! Aber alles verläuft ins 
Kleinliche, ins Fragmentarische, ins Sprunghafte. 
Keine Schöpfung von bleibender Bedeutung, kein auf 
solider Grundlage gross angelegtes Werk. 

Da ist Leopold Zunz. Ein Mann von grossem 
Wissen, Scharfsinn und Fleiss. Bis über das achtzigste 
Lebensjahr hinaus hat er rastlos auf dem Gebiete der 
jüdischen Wissenschaft gearbeitet. Aber seine Werke 
bilden einen Schutthaufen. Perlen, Edelsteine, allerlei 
Plunder, unnützes Zeug, alles bunt durcheinander. Wer 
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viel Zeit, Geduld und Nachsicht hat, könnte hier manches 
Wertvolle finden. Andere legen nach einigen Ver- 
suchen diese Werke aus der Hand, schimpfen über 
jüdische Wirtschaft und werden wissenschaftliche 
Antisemiten wie Paul de Lagarde. 

Da ist Heinrich Grätz. Er schuf eine zehnbändige 
jüdische Geschichte. Ein Riesenbau, aber ohne Fun- 
dament und von unsolider Konstruktion. 

Die Juden haben nie viel Sinn für Geschichte 
gehabt. Der einzige jüdische Geschichtsschreiber von 
Bedeutung ist Josephus. Aber er reicht nicht annähernd 
an einen Tacitus und Plutarch heran, sowohl in 
Bezug auf Gewissenhaftigkeit als auf die Darstellung. 
Dafür besitzen die Juden aber, wie kaum ein anderes 
Volk der Welt, eine Literatur, die ein durchaus zu- 
verlässiges, erschöpfendes Material für die Erforschung 
ihrer Kultur und Geschichte enthält. M ohammed hat 
die Juden das Volk des Buches genannt . Und das mit 
Recht. Es gibt kaum ein Volk, dass so ganz nach 
einem Buche gelebt hat wie die Juden. In der Zeit 
des zwe iten Tempels war es die Tora, in der nach- 
e iilischen Zeit die talmudische Halacha, gegenwärtig 
ist es im Qhet^ der Schulchan JU:^^ Dann be- 
Bitzen die Juden drei Literaturgattungen, in denen ihr 
Empfinden, Denken, Handeln und I^eiden mit einer 
beispiellosen Treue aufgezeichnet sind: die Aga da des 
T ahnuds und Midrasch, die Liturgie und die Responsen. 
Es wird nun jedem vernünftig Denkenden einleuchten, 
dass, um eine Geschichte der Juden zu schreiben, zu- 
erst dieses Material gesammelt, gesichtet und geordnet 
werden müsste. Unserem Grätz aber scheint das nicht 
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eingeleuchtet zu haben. Er suchte sich aus dem 
Riesenmaterial einzelne Stücke heraus, die ihm gerade 
in den Kram passten, stutzte sie willkürlich zurecht, 
füllte die Lücken mit allerlei Fantasien, Hypothesen 
und Konjekturen aus. So stellte er das Material für 
seine Geschichte her. 

Viel schlimmer als um das Material ist es um 
den Geist dieser Geschichte bestellt. Der Unter- 
schied zwischen Dichtung und Geschichte liegt un- 
bestreitbar darin, dass in jener das subjektive, in 
dieser das objektive Moment vorherrscht. Nun sind 
wir Menschen allerdings so beschaffen, dass wir weder 
das eine noch das andere absolut erreichen können. 
Das Mindeste aber, was wir von dem Dichter oder 
Geschichtsschreiber verlangen dürfen, ist der WiUe zur 
Subjektivität oder zur Objektivität Wenn jemand einem 
Ziel zustrebt, wird er, auch wenn er es nie erreichen 
kann, sich ihm wenigstens nähern. Wie aber, wenn er 
eine entgegengesetzte Richtung emschlägt? 

Bei Grätz gewinnt man den Eindruck, dass er 
nicht bloss subjektiv, parteiisch ist, sondern auch den 
festen Willen hat, es zu sein. Bei ihm haben die 
Juden immer Recht, die Gegner immer Ui^recht. Ein 
solches Verfahren mag ja vom patriotischen Standpunkte 
aus lobenswert sein. Aber dann hätte er ebei^ sein Werk 
nicht Geschichte, sondern Roman nennen sollen; so- 
dann ist diese Art Geschichtsschreibung nach zwei 
Richtungen schädlich. Wer sich der Wahrheit ver- 
schliesst, wird auch nie zur Selbsterkenntnis und 
Besserung gelangen. Diejenigen NichtJuden endlich, die 
sich sonst dem Judentum gegenüber neutral verhalten, 
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werden durch eine solche parteiische Darstellung ab- 
gestossen, fühlen sich durch die Inkonsequenz ange- 
widert. Derselbe Mann, der in der griechischen, 
römischen und deutschen Kultur lebt, ihr fast sdles zu 
verdanken hat, bewirft sie mit Kot, schimpft sie bar- 
barisch und roh, sobald sie mit dem Judentum in einen 
Konflikt gerät. 

Ich erkläre mir diese merkwürdige Erscheinung, 
die ja auch bei den Zunz, Geiger, Holdheim u. s. w. 
zu finden ist, daraus, dass diese Männer — im Gegen- 
satz zur späteren Generation — noch empfanden und 
wQSsten, wie sehr sie sich vom wahren, echten Judentum 
entfernt hatten; dass die schmeichelhaften Worte, wie: 
Verräter, Abtrünnige, Epikorsim, Meschummodim, die 
man ihnen aus dem orthodoxen Lager nachschleuderte, 
noch ihre Ohren erreichten; dass sie die Haltlosigkeit 
ihres Standpunktes, das Sinnlose ihres willkürlich kon- 
struierten Judentums einsahen. Um ihr Gewissen zu 
betäuben, zu beruhigen, haben sie ihr gutes jüdisches 
Herz hervorgekehrt, haben alles Jüdische beschönigt, 
glorifiziert und sich in einen von der Orthodoxie kaum 
übertroffenen Hass gegen alles Nichtjüdische hinein- 
geredet. Das ist der Fluch der Halbheit, der Inkonse- 
quenz, der Unwahrhaftigkeit 
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Plan einer Red-Konkordanz 
der talmudifdi-rabbinifdien htterafur> 



In der Zeitschrift für die Alttestamentliclie Wissenscliaft, 
Jahrgang 25 (1905), Heft 2, erschienen. 
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IX. 



I. Zweck. 

1. Die Real -Konkordanz der talmudisch -rab- 
binischen Literatur soll dem Fachmann und dem Laien 
die Möglichkeit bieten, sich über jede in dieser Literatur 
behandelte Materie ein klares und authentisches Bild 
2u machen. 

2. Insofern die talmudisch-rabbinische Literatur 
gleich einem Riesennetze das gesamte Empfinden, 
I)enken und Handeln des orthodoxen Judentums seit 
dem zweiten Exil bis auf die Gegenwart umfasst, 
wird die Real-Konkordanz durch seine systematische 
Ordnung, eine leicht verständliche Uebersetzung und 
Erklärung dieser in ihrer jetzigen Beschaffenheit selbst 
för den Fachmann unübersichtlichen Literatur zum 
erstenmal einen Einblick in das Wesen und die 
^Existenzbedingungen des talmudisch-rabbinischen Juden- 
tums gewähren. 

11. Umfang des Stoffes. 

1. Die talmudische Literatur. 

a) Mischna, Tosef ta, Mechilta, Sifra, Sifre, Baraita. 
b) Babylonischer Talmud, c) Jerusalemischer Talmud, 
d) Midraschim (Rabbot, Tanchuma, kleine Midraschim). 
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2. Rabbinische Literatur. 

a) Schulchan Äruch, b) . . » 

III. Beschaffenheit des Stoffes. 

A. Die talmudische Literatur. 

1. Inhaltlich zerfällt die talmudische Literatur in: 

a) Halacha, b) Agada, c) Diskussion. 
Die Halacha umfasst alle Gesetze und Gebräuche 
der Juden. Die Agada ist homiletischer Natur und 
zerfällt in: Exegese, Dogmatik, Bthik, Geschichte 
und Mystik. Die Diskussion verhält sich zur Halacha 
und zur Agada wie die Schale zum Kern und kommt 
für die Real-Konkordanz nicht in Betracht. 

2. Eine logische und systematische Ordnung ist 
in der talmudischen Literatur nicht vorhanden. Es 
folgen vielmehr in ihr die verschiedenartigsten 
Materien, wie es gerade der Diskussionsfluss zufällig 
mit sich bringt, ohne Zusammenhang durcheinander. 

B. Die rabbinische Literatur. 

Die rabbinische Literatur hat eine zweifache 
Aufgabe: 

a) den in der talmudischen Literatur in wirrem 
Durcheinander niedergelegten halachischen Stoff für 
den praktischen Gebrauch zu ordnen und auf seine 
Giltigkeit zu prüfen, 

b) die in der nach-tulmudischen Zeit neu ent- 
standenen Lebensbedingungen und Verhältnisse in 
halachische Normen einzufügen. 

Die Ergebnisse aller Werke, die mit der Lösung 
dieser beiden Aufgaben sich befassen, sind in dem 
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Schulehan Aruch, der im 16. Jahrhundert von Josef 
Karo verfasst und von einer grossen Anzahl rabbinischer 
Gelehrten bis in das 19. Jahrhundert mit Glossen, 
Kommentaren und den Zeitverhältnissen entsprechenden 
Modifikationen versehen worden ist, zusammengefasst 
und systematisch geordnet. 

IV. Ausffihrung. 

A. Text. 

1. Herstellung des Materials. 

Aus den oben angeführten Werken wird jeder 
halachische und agadische Satz in genauem Wortlaute 
einzeln aufgenommen. Diese Aufnahme bildet das 
Material für den Text der Konkordanz. 

2. Ordnung des Materials. 

a) äussere (nach Fächern), 

b) innere (Ordnung der Aufnahmen innerhalb 
des Faches). 

a) ursprüngliche Gestalt jeder Halacha und 

Agada. 
ß) Entwicklung bis auf den Schulchan Aruch. 

3. Fixierung des Textes. 

a) Behandlung der identischen, äquipollenten 
und Polynomen Sätze. 

Identisch sind Sätze, die denselben Wortlaut und 
Autor haben. 

Aequipollent sind Sätze, die denselben Inhalt, 
aber nicht denselben Wortlaut oder Autor haben. 
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Polynom ist ein Satz, der zu mehreren Fächern 
gehört. 

Identische Sätze werden bis auf einen ausge- 
schieden. 

Von den äquipoUenten Sätzen wird derjenige bei- 
behalten, der die beste Lesart wiedergibt. Auf die 
übrigen wird in den Noten als Varianten verwiesen. 

Polynome Sätze werden vervielfältigt und in alle 
Fächer, in die sie gehören, eiDgereiht. 

B. Hermeneutik und Kritik. 

1. Uebersetzung. 

Dem Texte wird eine möglichst wortgetreue 
deutsche Uebersetzung beigefügt. Da, wo die wort- 
getreue Uebersetzung den Sinn des Textes nicht voll- 
kommen wiedergibt, werden erläuternde Partikeln und 
Worte in Klammem eingeschoben. 

2. Interpretation. 

a) Grammatische Interpretation. Feststellung 
der Grundbedeutung und speziellen Ein- 
schränkung der fremden und ungewöhn- 
Sprachelemente. 

b) Historische Interpretation. Welche Be- 
ziehung auf reale Verhältnisse das Sprach- 
element hat. 

c) Individuelle Interpretation. Ermittlung des 
Wortsinnes aus dem Sprachgebrauch und 
der Denkweise des Autors. 

d) Gattungsinterpretation. Ermittlung des Wort- 
sinnes aus dem, was der Autor gewollt und 
woran er gedacht hat. 
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3. Kritik. 

a) Grammatische Kritik. 

a) Ob jedes Sprachelement an jeder ge- 
gebenen Stelle angemessen ist oder 
nicht. 
ß) Welches in diesem Falle das Ange- 
messenere wäre. 
i) Was das Ursprüngliche ist. 
Zur Ermittlung der ursprünglichen Lesart dienen: 
Handschriften, Editiones principes, Scholien und 
Citationen. 

b) Historische Kritik. 

a) Ob jedes Sprachdenkmal mit der histo- 
rischen Wahrheit übereinstimmt. 
ß) Was das Angemessenere wäre. 
T) Was das Ursprüngliche ist. 
Als Quellen für die historische Kritik dienen: 

1. Jüdische Werke: 

a) Altes Testament, Neues Testament, 

Apokryphen und Pseudepigraphen; 
ß) die jüdisch-hellenistische Literatur; 
f) hebr. Chroniken. 

2. Nichtjüdische Werke: 

Chroniken und Geschichtswerke der in Be- 
tracht kommenden Länder und Völker. 

c) Individual-Kritik. 

a) Ob der individuelle Charakter jedes Satzes 
dem individuellen Charakter des an- 
genommenen Autors angemessen ist. 



— 170 — 

ß) Wenn sich eine Disharmonie findet, wie 

diese zu beseitigen wäre. 
i) Was das Ursprüngliche ist. 
Zum Zwecke der individuellen Interpretation und 
Kritik werden: 

1. alle Aussprüche eines jeden in der tal- 
mudischen Literatur vorkommenden Autors 
zusammengestellt und systematisch gruppiert. 

2. einer jeden solchen Zusammenstellung alles, 
was über den Autor in der talmudischen 
Literatur gesagt wird, vorausgeschickt 

C. Register, 
Stichwortregister (deutsch und hebräisch) Autoren- 
register (deutsch und hebräisch). 

D. Oekonomie. 

Wie jedes organische Qebüde erfordert auch die 
Real-Konkordanz eine alle Glieder umfassende und 
beherrschende Idee. Diese kann aber nur von einer 
Person entworfen und durchgeführt werden. Die 
Schwierigkeiten, die der Ausfahrung entgegenstehen, 
glaube ich durch Befolgung folgender Grundsätze be- 
wältigen zu können. 

Um das zeitraubende Abschreiben zu ersparen, 
werden die für die Konkordanz in Betracht kommenden 
Sätze aus den Werken der talmudisch-rabbinischen 
Literatur ausgeschnitten. 

Um eine Kontrolle zu ermöglichen, werden die 
Zeilen einer jeden Seite, die zum Ausschneiden be- 
stimmt ist, mit fortlaufenden Nummern versehen. Als- 
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dann wird die Nummer, Seite und Zeile eines jeden 
Ausschnittes in ein Register eingetragen. Nach er- 
folgter Sichtung und Ordnung der Ausschnitte wird 
jeder Satz, der in den Text der Real-Konkordanz auf- 
genommen worden ist, in einem besonderen Exemplar 
unterstrichen und mit der Signatur des Faches, in das 
er eingereiht worden ist, versehen. 

Alle mechanischen Nebenarbeiten sollen von sach- 
kundigen und zuverlässigen Hilfskräften ausgeführt 
werden. Bei dem Ordnen und Ausarbeiten eines jeden 
Faches soll ein Fachmann zu Rate gezogen werden. 

Wie mit der Zeit soll auch mit dem Räume 
äusserst gespart werden. Die teilweise oder gänz- 
liche Ausscheidung der identischen und äquipollenten 
Sätze ist bereits erwähnt worden. Worte und Teile 
eines Satzes, die formell und inhaltlich überflüssig 
sind, werden weggelassen. Die Weglassung wird 
durch Punkte angedeutet. Kommentar und Noten 
sollen möglichst kurz, dabei aber klar und leicht ver- 
ständlich sein. 

Ich schätze den Umfang der Konkordanz auf 
8—10 000 Quartseiten. 



Die Aufgabe, die ich mir gestellt habe, ist: die 
talmudisch-rabbinische Literatur benutzbar zu machen. 
Soweit bloss der Talmud in Betracht kommt, sind bis- 
her zweierlei Versuche unternommen worden, diese 
Aufgabe zu lösen. 

Maimonides hat den gesamten talmudischen Stoff 
in semem Kodex systematisch dargestellt. Seine 
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Lösung hat sich als misslungen erwiesen. Die syste- 
matische Ordnung und Ausführung dieses Codex ist 
vom Standpunkte der modernen Wissenschaft unhallr 
bar. Und der Umstand, dass Maimonides nicht den 
Talmud selbst sprechen lässt, sondern, ohne Quellen- 
angabe, bloss referiert, macht sein Werk für eine 
wissenschaftliche Benutzung unbrauchbar. Die späteren 
Codices, die Turim und der Schulchan Aruch, weisen 
dieselben Mängel auf. 

Die Benutzbarmachung des Talmuds für diejenigen, 
die den Originaltext nicht verstehen, hat die Talmud- 
übersetzung zur Aufgabe. Aber auch die beste 
Uebersetzung vermag diesen Zweck nicht zu erreichen. 
Selbst diejenigen, die sich ihr Leben lang ausschliesslich 
mit dem Studium des Talmuds befassen, sind selten 
imstande, sich ohne Hilfe der Codices über irgend 
eine talmudische Materie ein klares, umfassendes Bild 
zu machen, da im Talmud die meisten Gegenstände 
an verschiedenen Stellen und in verschiedenartigsten 
Formen unter den mannigfachsten Gesichtspunkten 
behandelt zu werden pflegen. Die Hauptschwierig- 
keit aber, sich durch die 10 000 Seiten (so stark 
dürfte eine Talmudübersetzung werden) durchzu- 
arbeiten, bietet die unendlich lange, in den meistei 
Fällen an den Haaren herbeigezogene und ganz über 
flüssige Diskussion, die durch ihre spitzfindige Fort 
den klaren Sinn verwirrt und das Herausfinden de 
sachlichen Kernes häufig unmöglich macht. 

Für die Lösung meiner Aufgabe ergeben sich sc 
mit zwei unabweisbare Forderungen: die Ausscheidun 
der Diskussion und eine systematische Ordnung d£ 
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von der Schale befreiten Kernes, der in seiner ur- 
sprünglichen Gestalt dargestellt und durch Herme- 
neutik und Kritik geläutert, beleuchtet und geklärt 
werden soll. 

Meine Schätzung des Umfanges beruht auf einer 
sorgfältigen Prüfung, die ich während einer lang- 
jährigen Beschäftigung mit dieser Arbeit vorgenommen 
habe. Die gesamte talmudisch-rabbinische Literatur, 
die für meine Arbeit in Betracht kommt, besteht aus 
rund 6000 Seiten. Nach Ausscheidung der Dis- 
kussion, der identischen und äquipollenten Sätze und 
der unwesentlichen Bestandteile der übrigbleibenden 
Sätze schrumpft das Material auf etwa 800—1000 
Seiten zusammen. Für die Ausarbeitung dieses Stoffes 
ist der Umfang von 8—10000 Seiten, selbst wenn 
jeder Satz in 8—10 Rubriken vorkommen müsste, 
eher zu hoch als zu niedrig angegeben. 

Es handelt sich hier um ein Unternehmen, des- 
gleichen seit Abschluss des Talmunds nicht vollführt 
worden ist. Auch wüsste ich in der Geschichte kein 
Beispiel, dass ein Einzelner je ein gleiches Riesenwerk 
ausgeführt hätte. Wohl kennt aber die Geschichte 
zahlreiche Fälle, wo jemand durch unerschütterliches 
Selbstvertrauen, zähe Energie und Ausdauer Dinge 
vollbracht hat, die man für unmöglich gehalten hatte. 

Für die Ausführung des ganzen Werkes werde 
ich ungefähr 10—16 Jahre brauchen. 



Schema. 



Einleitung: 

L Literaturgeschichte. 

IL Biographien der Autoren und Überlieferer. 
IIL Methodologie. 

A. Religion. 
L Dogmatik. 

1. Theologie: 

a) Gott, b) Schöpfung der Welt, c) Erhaltung 
der Welt und Vorsehung, d) Offenbarung. 

2. Angeleologie. 

3. Anthropologie: a) Seele, b) Willensfreiheit. 

4. Bschatologie: Tod, Auferstehung, Weltgericht, 
Weltende, messianisches Reich. 

6. Bibliologie: Lehre von der heiligen Schrift. 

IL Ritualien. 

1. Zeremonien: a) Feste, b) Reinheitsgesetze, 
c) Speisegesetze. 

2. Liturgie. 
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B. Sprachwissenschaft. 
. I. Bibel: 1. Textkritik, 2. Exegese. 
II. Sprachen. 

C. Volkskunde. 

I. Familie: 1. Hochzeit, 2. Ehe, 3. Frau, 4. Kinder. 
II. Gesellschaft: 

1. Sekten. 

2. Vereine. 

3. Wohlfahrtseinrichtungen: a) Schulwesen, 

b) Armenwesen, c) Leichenbestattung, d^ . . 

III. Beschäftigung: 1. Land und Forstbau, 2. Gewerbe, 

3. Handel, Maasse, Münzen und Gewichte. 

IV. Geistige Kultur. 

1. Bildung. 

2. Ethik: a) Maximen, b) Etikette. 

3. Aesthetik: 

a) Freie Künste: 

aa) Darstellende Kunst, 
bb) Musik. 

cc) Poesie: Sagen, Legenden und Fabeln, 
Dichtung. 

b) Unfreie Künste: Baukunst, Kunstgewerbe. 

D. Geschichte. 

E. Geographie. 

F. Rechtswissenschaften. 
I. Zivilrecht. 

A. Allgemeiner Teil: 

1. Personen: a) Natürliche Rechtssubjekte, 
b) Bürgerliche Rechtssubjekte. (Freie und 
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Sklaven, Bürger und Fremde, Erweite 
und Beschränkung der Rechte, c) 
wandtschaft. 

2. Juristische Personen« 

3. Rechtsgeschäfte: 

a) Geschäftsfähigkeit, 

b) Willenserklärung, 

c) Vertragsschliessung, 

d) Form der Rechtsgeschäfte, 

e) Willensmängel, 

f) Unerlaubte Rechtsgeschäfte, 

g) Ungültigkeit der Rechtsgeschäfte, 
h) Vertretung und Vollmacht, 

i) Einwilligung und Genehmigung, 
k) Bedingung und Befristung. 

4. Fahrlässigkeit, Irrtum. 

5. Zeitbestimmungen. 

6. Anspruchsverjährung. 

7. Selbstverteidigung und Selbsthilfe. 
II. Obligationsrecht. 

A. Schuld Verhältnisse im Allgemeinen: 

1. Gegenstand der Schuldverhältnisse. 

2. Inhalt der Schuld Verhältnisse: 

a) Verpflichtung zur Leistung, 

b) Zurückbehaltungsrecht, 

c) Unmöglichkeit der Leistung und ! 
der Nichtleistung, 

d) Verzug des Schuldners, 

e) Verzug des Gläubigers. 
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3. Erlöschen der Schuldverhältnisse: 

a) ErtOllung, 

b) Hinterlegung, 

c) Aufrechnung, 

d) Erlass, 

e) Vereinigung, 

f) Tod des Gläubigers oder Schuldners. 

4. Sondemachfolge in Forderung und Schuld: 

a) Uebertragung der Forderung, 

b) Schuldäbemahme. 

5. Schuldverhältnisse mit einer Mehrheit von 
Gläubigem und Schuldnem. 

B. Schuldverhältnisse aus Rechtsgeschäften unter 
Lebenden. 
1. Allgemeines: 

a) Einseitiges Versprechen, 

b) Gegenstand der Verträge, 

c) Inhalt der Schuldverhältnisse aus Ver- 
trägen, 

d) Gewährleistung des veräusserten Rechtes, 

e) Gewährleistung wegen Mangel der ver- 
äusserten Sache, 

f) Versprechen der Leistung an einen 
Dritten, 

g) Draufgabe, 

h) Konventionalstrafe, 

i) Rücktritt vom Vertrage. 

2. Schenkung, 

3. Darlehn. 

12 
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4. Kauf und Tausch, 

5. Miete und Pacht, 

6. Qebrauchsleihe, 

7. Dienst- und Werkvertrag, 

8. Auslobung, 

9. Auftrag, 

10. Anweisung, 

11. Hinterlegungsvertrag, 

12. Bürgschaft, 

13. Verpfändungsvertrag, 

14. Schuldversprechen, 

15. Schuldverschreibung. 

C Schuldverhältnisse aus erlaubten Handlung« 

III. Sachenrecht: 

A. Besitz. 

B. Rechte an Grundstücken. 
G. Eigentum: 

1. Erwerb des Eigentums an Grundstücken, 

2. „ „ „ „ beweglichen 
Sachen, 

3. Eigentumsanspruch, 

4. Miteigentum. 

D. Verkaufsrecht an Grundstücken. 

E. Dienstbarkeiten: 

1. Niessbrauch, 

2. Grunddienstbarkeiten und Lasten. 

F. Pfandrecht und Grundschuld, 
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IV. Familienrecht: 

A. Ehe. 

B. Verwandtschaft. 

C. Vormundschaft. 

V. Erbrecht: 

A. Letztwillige Verfügung. 

B. Verfügung von Todeswegen durch Vertrag. 

C. Gesetzliche Erbfolge. 

D. Erbverzicht. 

E. Rechtsstellung des Erben. 

VI. Zivilprozesse: 

A. Gerichte. 

B. Parteien. 

C. Verfahren: 

1. Klagen, 

2. Einwände, 

3. Beweis: a) Augenschein, b) Eid, c) Ge- 
ständnis, d) Präsumtion, e) Urkunden, 
f) Zeugen, g) Sachverständige. 

4. UrteU, 

5. Rechtsmittel, 

6. Zwangsvollstreckung. 

Vn. Strafrecht. 

VIII. Strafprozess. 

A. Gerichtsverfassung, 

B. Parteien, 
C Anklage, 

12» 
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D. Beweis: 1. Oeständnis, 2. Zeugen und E 

verständige, 3. Augenschein, 4. 
sumtion, 

E. Fragestellung, 

F. UrteU, 

G. Rechtsmittel, 

H. Entschädigung unschuldig Verurteilter, 
I. Strafvollzug: 1. Körperliche Züchtigung, 2 
desStrafe, 3. Sühnopfer, B 
4. Konfination, 5. Konfisk 
und Vernichtung. 

IX. Oeffentliches Recht. 

A. Oeflfentliche Vermögensrechte (Zehnten, 
menrecht), 

B. Oeffentlidie, heilige und befriedete Sa 

G. Allgemeine Naturwissenschaft. 
I. Mathematik. 
IL Kosmologie. 

III. Astrologie. 

IV. Astronomie. 
V. Mineralogie. 

VI. Botanik. 
VII. Zoologie. 
Vin. Anthropologie: 

A. Entwickelungsgeschichte der Menschheit. 

B. Beschaffenheit der Menschheit. 

IX. Medizinische Wissenschaften: 

A. Anatomie, Histologie, Embryologie, 

B. Physiologie, 
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C. Psychologie, 

D. Hygiene, 

E. Arzneimittel, 

F. Pathologie: 

1. Innere Pathologie: 

a) Gefässsystem, 

b) Atmangswerkzeuge, 

c) Verdauungswerkzeuge, 

d) Flüssigkeitswerkzeuge, 

e) Dermatologie, 

f) Genitalien und Harnleiter, 

g) Bewegungsorgane, 
h) Nervensystem, 

i) Allgemeine ICrankheiten, 
aa) Ausschlag, 
bb) Infektiöse ICrankheiten, 
cc) Kontagiöse Krankheiten, 
dd) Septische Krankheiten, 
ee) Venerische Krankheiten, 
fif) Parasiten, 
gg) Allgemeine Affektionskrankheiten. 

2. Aeussere Pathologie: 

a) Wunden, 

b) Orthopädie, 

c) Odontologie, 

d) Ophtalmologie, 

e) Otologie. 

G. Gynäkologie. 



X. 

Aus meinem Tagebuche. 

Im Mai 1903. 

,Du darfst nicht verzweifehi, denn du hast kein 
Recht zu hoffen/ Das sind alles schöne Redensarten 

Seit Jahr und Tag predige ich die graue Weis- 
heit, dass Jude sein: Märtyrer, vogelfrei sein, von der 
Willkür der Wirtsvölker abhängig sein, heisst. Und 
doch haben die Ereignisse, die sich jetzt in Kischinew 
zugetragen haben, auf mich betäubend, niederschnetr 
ternd gewirkt. Die Churban-Kinot- und Zeena urena- 
Schreiber waren gewiss keine Schönfärber, Doch 
nehmen sich ihre Schilderungen der blutigen Juden- 
verfolgungen im Mittelalter wie Idyllen aus gegen- 
über den entsetzlichen Greueln, die im 20. Jahrhun- 
dert vor den Augen der ganzen zivilisierten Welt aus- 
geübt worden sind. Schwängern Frauen sind die 
Leiber aufgeschlitzt, die Frucht herausgerissen, Bett- 
federn hineingestopft worden. Kinder sind zerschmet- 
tert, Greise und Kranke zersägt, gevierteilt worden —• 

Und wieder taucht in mir die alte Frage auf, was 
soll nun werden, wie soll das enden? Seit Jahrtau- 
senden, ja seitdem die Juden überhaupt in die Oe- 
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schichte eingetreten sind, wiederholt sich dieses grau- 
same Spiel. In Egypten, in Persien, im griechischen 
und römischen Reiche, bei den islamischen und christ- 
lichen Völkern des Mittelalters und der Neuzeit, überall 
derselbe Hass, versteckt oder offen, brutal oder 
gemildert: je nach dem Temperamente und der 
Kulturstufe der Wirtsvölker. Wenn aber eine Er- 
scheinung überall und zu allen Zeiten auftritt, 
dann ist sie eben ein Naturgesetz, mit der wir 
uns abfinden müssen. Ebenso wie wir uns mit dem 
Tode und andern Naturgesetzen abfinden müssen, die 
zwar unangenehm, aber doch unabänderlich sind. 

Es sind jetzt beinahe zwölf Jahre her, seit ich 
einen Aufsatz über die „Judenfrage und ihre Lösung*" 
geschrieben habe. Meine Ansichten haben inzwischen 
manche Läuterung und Erweiterung erfahren. Aber 
ich sehe noch keine andere Lösung. Entweder wir 
gehen zurück ins Ghetto, oder meinetwegen nach Zion. 
Das ist für mich zwar keine sympathische und tür die 
Dauer auch keine befriedigende Lösung. Aber doch 
immerhin eine Lösung. 

Will man aber nicht zurück, so schreite man vor- 
wärts und sehe zu, das man in den Wirtsvölkem spurlos 
aufgeht. Wer noch zu tief in der jüdischen Nation 
wurzelt, der entziehe diesen Wurzeln langsam die 
Nahrung, lasse sie verdorren, verkümmern und er- 
leichtere so den künftigen Geschlechtem den Abfall. 
Ohne Loslösung von der jüdischen Religion wird das 
wohl niemals geschehen. Nun denn, so taufe man 
sichl Wer es selbst nicht kann, der fange mit den 
Kindern an oder bereite das zukünftige Geschlecht für 
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diesen Schritt vor. Ist er einmal getan, dann ist das 
Band für immer zerrissen. Wohl werden dann noch viele 
Generationen vorübergehen, ehe die von ihrer Nation 
losgelösten Glieder dem Fremdkörper sich vollkommen 
amalgamiert haben. Aber einmal wird es doch ge- 
schehen. Das beweisen die Marannen in Spanien 
und Portugal, von denen jetzt keine Spur mehr vor- 
handen ist. 

Mit diesen Ratschlägen ist freilich für die (Gegen- 
wart den armen russischen Juden nicht gedient. Wie 
die Dinge jetzt liegen, ist dort in absehbarer Zeit an 
eine Auflösung nicht zu denken. Wenn man aber 
einen Körper nicht gewaltsam, sondern auf natürlichem 
Wege auflösen will, so fängt man nicht mit dem Cen- 
trum, sondern mit der Peripherie an. So hatte es 
auch unsere Ghettojugend empfunden, als sie, ihreB 
Judentums überdrüssig, der Peripherie zuströmte. Aber 
es erging uns wie jenem Gefangenen, der aus dem 
Gefangnisse ausgebrochen war und nun draussen eine 
feste, unübersteigbare Mauer vorfand. 

Also die Lösung der Judenfrage durch die Auf- 
lösung? 

Ich finde keine andere. Mögen unsere Führer 
und Lehrer uns noch so sehr mit der heilbringenden 
Kraft der Zivilisation vertrösten. Ich bleibe dabei: 
das jüdische Martyrium wird so lange dauern als das 
Judentum selbst. 

Aber heisst das nicht, Zahnweh kurieren, indem 
man dem Patienten den Kopf abhackt? 

Nein, meine Lieben. Nicht an dem Kopfe, sondern 
an dem bösen Zahne soll die Operation vollzogen werden. 
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Ihr geht von der hergebrachten Ansicht aus, dass zuerst 
dieReligion, dann der Staat und zuletzt erst dasMenschen- 
ium gewürdigt werden müsse. Ich schlage vor, die 
Reihenfolge umzukehren; und ich meine, wir kommen 
flo entschieden besser weg. Ich will durchaus nicht 
den Wert der Religion herabsetzen. Sie ist für die 
Zufriedenheit und Glückseligkeit des Gemüts unent- 
behrlich. Aber das Gemüt ist unfähig, die Konse- 
quenzen seiner Neigungen und Handlungen zu über- 
sehen. Es wird daher stets Aufgabe der Vernunft sein, 
es zu überwachen und da, wo es sich als notwendig 
erweist, einzugreifen. Entspricht die Religion der 
menschlichen Natur, sind ihre Forderungen mit dem 
Leben vereinbar, dann wird die Vernunft sie pflegen 
und für ihre Erhaltung sorgen. Erweist die Religion 
sich naturwidrig, ist sie mit dem Leben unvereinbar, 
dann wird die Vernunft sie als eine Verirrung, eine 
Krankheit, einen Wahn bekämpfen und durch eine 
gesunde, dem Leben zuträgliche Religion zu ersetzen 
suchen. 

So, nun bin ich für den Scheiterhaufen reif. Ein 
Beamter einer jüdischen Gemeinde, und solche An- 
sichten! 

Aber ich sehe nicht ein, warum ich die Aussen- 
welt nicht mit demselben Masse soll messen dürfen, wie 
mich selbst. Für mich ist eben die Sache aUes, die 
Person nichts. Wenn ich einmal etwas für gut, gerecht 
und wahr erkannt habe, dann strebe ich ihm nach, 
^eichviel ob ich dabei zu Schaden komme, daran zu 
Grande gehe. Ich nehme von jedem Rat und Be- 
lehrung dankbar an, und wenn es in noch so ver- 



— 186 — 

letzender Form geschieht. Bin ich mir einer Schuld 
bewuBst, dann klage ich mich vor jedem, der mir 
gerade in den Weg kommt, an, fordere seine Verach- 
tung heraus. Warum soll ich mit anderen nicht ebenso 
verfahren? Zumal es sich hier um Menschen handelt, 
die meinem Herzen so nahe stehen, Menschen, deren 
Schmerzen ich teile, an deren Leiden ich verblute. 



Aus meinem Tagebuche. 

Im Mai 1903. 

Ich halte es hier nicht länger aus. Die Arbeit 
wächst mir über den Kopf. Ich ersticke darin. 
6000 Mark jährlich stehen der Bibliothek für Neu- 
anschaffungen zur Verfügung. Mit einer solchen 
Summe liesse sich im Laufe der Zeit etwas Qrosses 
zu Stande bringen, wenn man es rationell betreiben 
wollte. Die bibliographische Literatur muss durch- 
forscht, Buchhändlerkataloge müssen studiert, die 
billigsten Kaufstellen ausfindig gemacht werden. Vor 
allem muss der vorhandene Bücherbestand so katalo- 
gisiert sein, dass man jeden Augenblick leicht und 
sicher ersehen kann, ob ein Buch vorhanden ist oder 
nicht. Nur so kann die Anschaffung von Doubletten 
vermieden werden. Dazu gehört aber Zeit, sehr viel 
Zeit. Wo soll ich sie aber hernehmen, wenn ich den 
ganzen Tag mit Zettelabschreiben und andern mecha- 
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nischen Arbeiten vergeuden muss, die jedes Kind ver- 
richten könnte. Während ich der Bibliothek durch 
diese Arbeiten ein paar lumpige Groschen erspare, 
gehen durch unnütze oder zu teure Anschaffungen 
ungeheure Summen verloren, wird der Gesamtcharakter 
der Bibliothek verloddert, verwahrlost. Klage ich das 
den Herren der Bibliothekkommission und bitte sie um 
eine Entlastung, dann sagen sie, die Bibliothek hätte 
kein Geld für eine Hüfskraft übrig, man müsse mit 
den Mitteln sparsam umgehen. 

Ich begreife gamicht, woher diese Leute den 
Mut hernehmen, sich in eine Bibliothekskommission 
wählen zu lassen. In die Koscherfleisch- oder 
Quellenbad-Kommission — meinetwegen. Aber ein 
Institut, das zur Pflege des jüdischen Geistes, also 
zur Ausführung einer der vornehmsten jüdischen 
Aufgaben ins Leben gerufen worden ist und dazu 
sich noch in einem Stadium befindet, wo jeder Fehl- 
griff den ganzen Aufbau gefährden kann, sich später 
gamicht wieder gut machen lassen würde: ein solches 
Institut erfordert Männer, die Zeit, Verständnis, vor 
aUem aber Interesse für die Sache haben. Die 
meisten der Herren haben überhaupt noch keine Zeit 
gefanden, si^ die Bibliothek anzusehen. Wenn sich 
ab und zu eitler in der Bibliothek blicken lässt, dann 
sieht er sich einige Bücherrücken an, untersucht, ob 
der Kalenderblock in Ordnung ist. Dann geht er hin 
und schreibt an den Vorsitzenden der Kommission, 
dasB er die Bibliothek inspiziert habe. Wenn ich 
diesen Leuten die Bibliothekstechnik auseinander zu 
setzen versuche» wenn ich ihnen von dem Nominal-, 
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Real- und hebräischen Titelkatalog erzähle, zucken 
sie verständnislos die Achseln. Wozu überhaupt 
ein Katalog? Sie hätten auch Bücher zu Hause 
und kämen ganz gut ohne Katalog aus. Ihre Vor- 
fahren hätten auch keinen Katalog gehabt und hätten 
sich dennoch in ihrer Bücherei ganz gut zurecht- 
gefunden. Ich müsste doch nicht alles den Gojim nach- 
machen. Dann wäre das bischen Katalogisieren über- 
haupt garDicht der Rede wert. Das machte man im 
Handumdrehen. Dazu brauchte ich keine Hilfsarbeiter. 
Ich hätte überhaupt eine beneidenswerte Stelle, eine 
Sinekure. Da wäre nichts zu tun, rein zum Müssig- 
gehen, zum Schlafen. Und die Bücheranschaffung, 
nichts leichter als das. Wenn die Herren einmal in 
einem Vierteljahre zu einer Sitzung zusammenkommen 
— nicht etwa in der Bibliothek, sondern in irgend 
einer Gemeindestube — dann wird weit und breit 
über Dinge geredet, die mit den Bibliotheksangelegen- 
heiten nichts zu tun haben. Zum Schlüsse lassen sie 
sich rasch die eingelautenen Buchhändlerkataloge vor- 
legen und dekretieren, dass die auf Seite so und so 
bis Seite so und so verzeichneten Bücher angeschafft 
werden sollen. Ob die Preise nicht zu hoch seien, was 
die Bücher enthalten, ob sie überhaupt in den Rahmen 
der Bibliothek hineinpassen: das geht keinen Menschen 
etwas an. Da ich es nicht übers Herz bringen kann, 
derartige Beschlüsse auszuführen, befinde ich mich 
stets in einem Zustande, den die Oesterreicher „Ex Lex* 
nennen. Ich muss die Anschaffungen nach eignem 
Gutdünken vornehmen oder unterlassen. Zu einer 
Kontrolle kommt es ja doch niemals, kann es auch 
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nicht kommen. Am nächsten Tage haben die Herren 
schon vergessen, was sie gestern beschlossen, haben 
auch weder Zeit noch Lust, sich um die Dinge weiter 
zu kümmern. Wenn ich dann die Buchhändlerrech- 
nungen vorlege, werden sie glatt unterschrieben. 

Neulich ist der Bibliothek ein Talmudtraktat der 
ersten Ausgabe angeboten worden. Ein vollständiges 
Exemplar dieser zensurfreien Talmudausgabe gehört zu 
den äuBsersten Seltenheiten und ist käuflich garnicht zu 
erwerben. Ich habe mir nun die Aufgabe gestellt, durch 
das Sammeln der einzelnen Traktate nach und nach 
ein vollständiges Exemplar herzustellen. Das Angebot 
war günstig und ich liess mir den Traktat zur Ansicht 
schicken. Da ich auf eigene Faust nichts anschaffen 
darf, legte ich das Buch der Bibliothek-Kommission 
vor. Einer der Herren Sachverständigen blätterte nun 
eine Weile darin und meinte endlich: ,Was ist denn 
daran? Eine alte, zerrissene Gemore (Talmudtraktat)!'' 
Ich machte ihn darauf aufmerksam, dass es sich hier 
um die erste Ausgabe handelte. Darauf fragte er 
mich: »Woher wissen Sie denn das?* Dabei war 
das Datum auf dem Titelblatte deutlich zu lesen — 
allerdings hebräisch. Das Angebot wurde abgelehnt. 

Vor kurzem kam es wegen der Buchbinder zu 
einem Krach. Wir beschäftigen ausschliesslich jüdische 
Buchbinder. Es sind brave Leute, aber ein Buch an- 
ständig zu binden verstehen sie doch nicht. Dafür 
nehmen sie übermässige Preise. „Die Gemeinde hat Gteld 
genug,'' ist ihre übliche Redensart. Das ist zwar 
auch ein Standpunkt; aber ich mache diese Miss- 
Mrtschaft nicht mit. Für mich handelt es sich hier 
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nicht um eine Gemeinde, sondern um eine Bibliothek, 
eine Sache, die mir anvertraut worden ist. Ich habe 
mir einen christlichen Buchbinder kommen lassen, der 
billiger und besser bindet. Daraufhin wurde ich als 
Rischesmacher, als Antisemit angezeigt. Die Kom- 
mission erteilte mir einen scharfen Verweis, die Ge- 
meinde dürfe nur bei Juden arbeiten lassen. Ich 
musste dem christlichen Buchbinder die Arbeit entziehen. 
Und dann rufen sie Zetermordio, wenn die Anti- 
semiten die Parole ausgeben: «Kauft nicht bei Juden'! 



Aus meinem Tagebuche. 

Im Juni 1903. 

Ich war entschlossen, nicht eher mit meiner Um- 
gebung von der Realkonkordanz zu sprechen, bis 
ich wenigstens das Material gesammelt und geordnet 
hätte. Ich kenne ja die Art dieser Leute, alles im 
Entstehen Begriffene, besonders wenn es sich um etwas 
Grosses handelt, in den Staub zu ziehen. Einen ganz 
zu entmutigen. Aber wie die Dinge einmal liegen, 
ist in absehbarer Zeit an ein Fortschreiten garnicht zu 
denken. Was bedeuten die wenigen Stunden, die 
mir nach der Berufstätigkeit übrig bleiben für 
die Bewältigung eines solchen Riesenmaterials? So 
habe ich mich nun heute entschlossen, mich Herrn 

anzuvertrauen. Nun, es war ein vergeblicher 

Schritt. Oder doch — ich habe wenigstens endlich 
die Gewissheit erlangt, dass ich von diesen Leuten 
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ein für allemal nichts zu erwarten habe. Die alten 

[ Mensarten. Man weiss ja nicht, es kann ja sein, kann 

\ auch nicht sein. Die Aufgabe wäre undurchführbar, 

; hätte auch keinen Wert, sonst wären schon Berufenere 

1 an sie herangetreten. Ich sollte mich doch lieber um 

i die Bibliotheksangelegenheiten kümmern. 
I- 
[ Aus meinem Tagebuche. 

I ' Im Mai 1904. 

I Die Würfel sind gefallen. Ich habe folgenden 
■ Aufsatz der Zukunft zugeschickt. Er wird schon in 
den nächsten Tagen erscheinen. Von der ursprüng- 
lichen Absicht, ihn mit meinem Namen zu zeichnen, 
bin ich doch abgekommen. Ich vertrete hier eine 
Sache und, wie ich glaube, eine gute. Ich sehe also 
nicht ein, warum ich deswegen meine Existenz opfern 
Boll. Als Bibliothekar habe ich keine religiösen 
Memungen zu vertreten. Wollte ich das, so wäre ich 
Rahbiner geworden. Was man von mir verlangen 
kann, ist, dass ich mein Amt nach bestem Wissen und 
Gewissen verwalte. Das tue ich. Sonst habe ich niemand 
über meine schriftstellerische Tätigkeit Rechenschaft ab- 
zugeben, so lange sie nicht gegen das Recht verstösst. 
Allerdings wird sich das Geheimnis schwerlich 
wahren lassen. Mein Lebenslauf ist zu bekannt. Auch 
von meinen Ansichten habe ich in der letzten Zeit 
manches durchsickern lassen. Aber wenn es so weit 
kommt, dann geschehe, was da mag. Ich werde den 
ersten Schritt nicht tun. Dazu sehe ich keine Ver- 
anlassung. 



Das liefen des Judentums. 



Die durch [ ] kenntlich gemachten Stellen der ur- 
Bprünglichen Fassung fehlten in dem in der „Zukunft^' 
vom 18. Juni 1904 erschienenen Aufsatz. 
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XI. 



W, 



as ich hier niederschreibe, ist das Ergebnis 
eines jahrzehntelangen Studiums, Priifens und Ringens. 
Ich bin mir bewusst, dass es manches fromme Gemüt 
verletzen, den Zorn der Eiferer und den Tadel der 
klugen Leute des laisser faire, laisser aller gegen mich 
herausfordern wird. Aber ich meine, der Arzt, der 
die einmal notwendig gewordene Operation mit ent- 
schlossener Hand vornimmt, leistet dem Kranken 
einen grösseren Dienst als die allzu Aengstlichen, die 
durch Quacksalbereien das Siechtum des Patienten 
zwecklos verlängern. 

Dass aber in diesem Fall eine Operation nötig, 
das schon Jahrtausende währende Ankämpfen des 
Judentumes gegen niemals zu fiberwindende Mächte 
aussichtslos; dass es ein nur durch Unwissenheit und 
Leichtsinn entschuldbares Verbrechen ist, dieses un- 
glückliche Volk in seinem Wahn zu bestärken und bis 
ins Unendliche in einem Zustand zu erhalten, in dem 
es weder leben noch sterben kann: davon hoffe ich 
Alle zu überzeugen, die nicht nach Oemütsstimmungen, 
sei es religiöser oder weltlicher Natur, sondern nach 
klaren, einleuchtenden Vernunitgründen urteilen. 

13* 
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Damit ich diesen Zweck erreiche, will ich zu- 
nächst die Verhältnisse, aus denen ich hervorgegangen 
bin, darstellen und zeigen, welchen Voraussetzungen 
meine Gedanken entstammen.^) 



[Wenn ich mich mit jemand auseinandersetzen, den 
Wert seiner Ideen untersuchen und mich mit ihm über 
das Ergebnis meiner Untersuchung verständigen will, 
so muss ich doch vorher selbst von der absoluten 
Wahrheit meiner Ansicht durchdrungen sein. Nun 
gilt der bekannte heraklitische Ausspruch von dem 
Flusse aller Dinge ebenso im Reiche der Gedanken 
wie im Reiche der Natur. Wir brauchen ja nur auf 
das eigene Leben zurück zu blicken, um zu sehen, 
welche Wandlungen unsere Begriffe von „gut" und 
„schön" und „wahr" von der frühen Kindheit bis zum 
reifen Alter durchgemacht haben und wohl noch durch- 
machen werden. Wenn aber unsere Ueberzeugungen, 
wie alles Vergängliche, der Zeiten Wechsel unter- 
worfen sind, dann sind sie eben keine absoluten Wahr- 
heiten, sondern Dogmen. Und mit welchem Rechte 
wollen wir dann die Dogmen eines Anderen be- 
kämpfen, um ihm dafür unsere eigenen aufzudrängen? 
Aber gesetzt, wir hielten unsere Ansicht für wahrer 
und besser als die Ansicht unseres Gegners und wären 
entschlossen, ihm die unserige beizubringen. Dann 
stehen wir vor einer anderen Schwierigkeit. Das 



1) Folgt ein kurzer Abriss meiner Biographie. 
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einzige uns zur Verfügung stehende Verständigungs- 
mittel ist das Wort. Dieses vermag aber nur sehr 
mangelhaft den Begriff, den es bezeichnen soll, aus- 
zudrücken. So dürften sich kaum zwei Menschen 
finden, die unter demselben Worte, wie z. B. „schön", 
„gut", sich genau dasselbe denken. Deshalb kommt 
es so häufig vor, dass Menschen über eine Sache, 
worin sie im Grunde gleicher Ansicht sein können, 
doch streiten, weil sie sich wohl sprachlich, aber nicht 
gedanklich verstehen. 

Von der Erkenntnis dieser Schwierigkeit aus- 
gehend, haben die Sophisten zur Zeit des Sokrates 
das Vorhandensein einer absoluten Wahrheit rundweg 
bestritten und die Behauptung aufgestellt, dass an und 
für sich die Dinge weder gut noch schlecht, weder 
wahr noch falsch seien, dass es einzig in dem Belieben 
des Menschen, der das Mass aller Dinge sei, liege, sie 
für wahr oder falsch, gut oder schlecht zu erklären. 
Es ist bekannt, dass Sokrates gegen diese Be- 
hauptung, die jede Diskussion, jede Aufklärung und 
Belehrung zwecklos macht, mit der ganzen Wucht 
seiner Persönlichkeit aufgetreten ist und sehr viel zur 
Klärung und Feststellung der Begriffe beigetragen hat. 
Seit dBm Auftreten dieses geuialen Mannes sind nun' 
23 Jahrhunderte vergangen. Unzählige Denker haben 
seither sein Werk fortzusetzen und die Wahrheit zu 
ergründen gesucht. Aber überblickt man das bunte 
Heer der verschiedenartigen Meinungen und Ansichten, 
die in den Schriften dieser Denker auf uns gekommen 
sind, so wird man finden, dass wir trotz Sokrates und 
seiner Nachfolger noch keinen Schritt über die Sophisten 
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hinweggekommen sind, dass wir noch immer wie in 
den Tagen des Pilatos auf die Frage, was ist Wahr- 
heit? keine Antwort erhalten. 

Ich muBs gestehen, dass die Ueberzeugung von 
der relativen Giltigkeit der Begriffe und der schein- 
baren Unmöglichkeit, einen allgemein giltigen Massstab 
zur Bewertung der Dinge zu finden, lange Zeit auf 
meinen Kenntnis- und Erkenntnisdrang l&hmend ge- 
wirkt hat. Wozu alles Forschen und Suchen, wenn 
meine Erkenntnis stets nur subjektiv bleibt und für 
alle anderen Menschen nur einen dogmatischen Wert 
und keine überzeugende Kraft hat? 

Aber der Kenntnis- und Erkenntnisdrang ist nicht 
von dem freien Willen abhängig, sondern entspricht der 
Naturanlage. Weil die Natur sich stärker erweist als 
der menschliche Wille, musste ich doch schliesslich, 
ob ich wollte oder nicht, aus dem Indifferentismus 
hinaus und zu den Dingen Stellung nehmen. Da ich 
aber hierfür eine sichere, feste Basis nicht entbehren 
konnte, suchte ich sie mir auf eigene Faust zu schaffen. 

Ich vergegenwärtigte mir den Lebenslauf eines 
Menschen als eine Linie. Die unzähligen Punkte, aus 
denen die Linie sich zusammensetzt, stellen unsere 
mannigfachen Anschauungen von den Dingen dar. Da 
wir die ganze Linie zu durchlaufen haben, so müssen 
wir jeden Punkt, jede Anschauung einmal überschreiten, 
überwinden. Anders verhält es sich aber mit der 
ganzen Linie. Sie ist für uns etwas Konstantes, Unver- 
änderliches. Sie zeigt mit absoluter Sicherheit unsere 
Willensrichtung an und enthält das, was man die 
Weltanschauung nennt 
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Die Sprache, durch die allein wir unsere Willens- 
richtung, unsere Weltanschauung einem anderen mit- 
teilen können, ist allerdings sehr mangelhaft Sie 
deckt sich fast niemals mit den Begriffen, die sie 
ausdrückt. Um diesem Mangel abzuhelfen, müssen wir 
zu Definitionen greifen, den ganzen Umfang des Be- 
griffes, den das Wort bezeichnen soll, umschreiben. 
So ausgerüstet, können wir mit Aussicht auf Erfolg an die 
Auseinandersetzung mit den Ansichten Anderer heran- 
treten. Wir suchen die WUlensrichtung, die Weltan- 
schauung unseres Gegners zu ermitteln und sehen zu, 
ob die Differenzen zwischen unseren Weltanschauungen 
nicht vielleicht auf eine Unklarheit der Sprache oder der 
Begriffe zurückzuführen sind. Bleiben aber nach der 
Beseitigung aller Unklarheiten dennoch Differenzen 
zurück, so entspringen sie eben der Verschiedenheit 
unserer Naturanlagen. Wir haben dann, wenn auch 
keine Uebereinstimmung, wenigstens eine Verständigung 
über unsere Willensrichtungen erzielt 

Zur Feststellung der Weltanschauung, die unserer 
Kultur zugrunde liegt und zur Klärung der Begriffe, 
mit denen wir in der Auseinandersetzung mit dem 
Judentum zu operieren haben, wollen wir folgendes 
Verfahren anwenden. Wenn wir die Summe aller Be- 
griffe, die wir von den Dingen haben, auf Gattungen 
zurückführen, dann erhalten wir folgende drei Be- 
griffsgattungen oder Kategorien: Die ethische, ästhetische 
und logische. Vorausgeschickt sei, dass der Sinn, der hier 
den Namen Ethik, Aesthetik und Logik beigelegt wird, 
sich nicht ganz mit dem üblichen deckt. Ich habe sie 
deshalb gewählt, weil die Sprache uns keine passenderen 
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Worte für die in Betracht kommenden Begriffs- 
kategorien bietet.] 

Die Ethik, in meinem Sinne, fragt nach dem 
„Wozu" und antwortet auf der niedrigsten Stufe mit 
„ nützlich 'S auf einer höheren mit „gut'S auf der höchsten 
mit „ heilig* ^ 

[Nützlich ist eine Handlung, die der Handelnde 
zu seinem eigenen Vorteile unternimmt Gut ist eine 
Handlung, die der Handelnde zugunsten eines anderen 
vornimmt. Heilig ist eine Handlung, die man auf 
Kosten des eigenen Wohles im Interesse einer Idee, 
eines Prinzipes ausführt.] 

Die Aesthetik fragt nach dem „Wie'' und antwortet 
auf der niedrigsten Stufe mit „angenehm^, auf einer 
höheren mit „schön'', auf der höchsten Stufe mit „er- 
haben". 

[Angenehm ist etwas, was wir als proportioneil 
zur Beschaffenheit unserer Sinne empfinden oder wahr- 
nehmen. Schön ist etwas^ dessen Proportionalität zur 
Beschaffenheit unserer Sinne wir nicht bloss empfinden 
und wahrnehmen, sondern auch begreifen. Erhaben 
ist etwas, dessen Proportionalität zur Beschaffenheit 
unserer Sinne unsere Begriffe übersteigt] 

Die Logik fragt nach dem „Was" und antwortet 
mit richtig oder wahr. 

[Richtig oder wahr ist etwas, was unseren Be- 
griffen von Zeit, Raum und Kausalität entspricht 

Die Ethik und Aesthetik entspringen dem Gemüte, 
welches unbewusst Empfindung, bewusst Gefühl genannt 
wird. Ihr Brennpunkt ist das Subjekt, ihr Kriterium 
Lust und Unlust. Die Logik entspringt dem Ver- 
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Stande, der das Empfundene und Gefühlte zeitlich, 
räumlich und kausal zu erfassen sucht. Die nie- 
drigste Stufe der Ethik und Aestetik ist die Empfin- 
dung. Hier berühren ihre Linien sich. Ihr Verhält- 
nis zu einander ist das der Gegenwart zur Zukunft. 
Das zukünfÜgangenehmeijvM nütz- , 

l ieh' gedach t. Aber ihr einziger Beriihrungspunkt ist 
das Angenehme und Nützliche. Von da aus gehen 
sie in den höheren Entwicklungsstufen für immer aus- 
einander. „Schön" und „Gut", „Erhaben" und „Heilig" 
sind in ihrem Grundwesen verschieden und haben 
keinerlei Berührungspunkte.] 

Die Frage, welchen Binfluss wir der Ethik, 
Aesthetik und Logik auf unser Leben gewähren sollen, 
ist gleichbedeutend mit der Frage, in welchem Ver- 
hältnis unser Wille, oder, was ja dasselbe ist, unsere 
Natur zu diesen drei Kategorien steht. Will man 
üese Frage beantworten, so darf man nicht einzelne 
Srscheinungen und Willensäusserungen berücksichtigen, 
wndem muss den ganzen Verlauf der Menschheits- 
geschichte betrachten. Und da zeigt sich, dass diese 
Irei Kategorien wesentliche, notwendige Funktionen 
les Intellektes sind, und dass deshalb die Menschheit 
in allen Zeiten und auf allen Kulturstufen von dem 
instinktiven Bestreben beseelt war, auf einer Linie 
fortzuschreiten, die aus allen drei Kategorien resultiert. 
80 oft sie aber von dieser Linie abwich, wurde sie 
gleich dem erkrankten Organismus von fieberhaften 
Erschütterungen ergriffen. 

Das Verhältnis dieser drei Funktionen des In- 
tellektes im menschlichen Leben erscheint dem einer 
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Familie ähnlich, wo der Vater die Logik, die Mutter 
die Ethik und die Kinder die Aesthetik repräsentieren. 
Die Neigungen und Interessen dieser drei Familien- 
glieder sind im Grunde verschieden und gehen häufig 
weit auseinander. Soll das Zusanmienleben trotzdem 
gedeihlich sein, so müssen sie ihre Neigungen verstehen 
und achten lernen. Der Vater muss den Kindern 
das Spielzeug gewähren und die Herzensbedürfnisse 
der Frau betriedigen, wenn er auch flir beide weder 
Sinn noch Neigung spürt. Die anderen Glieder müssen 
diese Rücksichten achten, mit Gleichem vergelten 
und endlich, da sie selbst zu leiten unfähig sind, die 
Leitung dem Hausherrn überlassen. 

Die Logik, die mit der möglichsten Bücksicht- 
nähme die Ethik und Aesthetik leitet, nenne ich 
Vernunft, 

[Das Wesen der Zivilisation liegt nun in 
dem Bestreben, in unserem Empfinden, Denken 
und Handeln eine Harmonie zwischen dem 
Wahren, Guten und Schönen herzustellen. Das 
ist die Weltanschauung, die unserer Kultur zu Gmnde 
liegt.] 



[Seit meiner frühesten Jugend habe ich mich mit 
folgenden Fragen auf das lebhafteste beschäftigt:] 

Wie konnten die Juden sich so lange erhalten? 
Und woher stammt der Hass, mit dem fast alle Na- 
tionen dieses Volk verfolgen? 
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So lange ich im Ghetto unter dem Einfluss des 
Tahnuds lebte, fiel mir die Antwort nicht schwer. 
Gott hatte die Juden zum ewigen Volk auserwählt 
und dem Haas und den Verfolgungen der Völker preis- 
gegeben, um sie zu prüfen, zu läutern und der künf- 
tigen Weltherrschaft würdig zu machen. Seit ich, 
durch die in das Ghetto eingedrungenen Strahlen einer 
fremden Kultur geblendet, das Vertrauen zur talmudi- 
sehen Weltanschauung verloren hatte, konnte mich 
diese Antwort nicht mehr befriedigen. Ich musste 
eme natürliche, in dem Wesen der Dinge begründete 
Lösung meines Problems finden. Und ich war 
überzeugt, dass ich diese Antwort nur bei den Auf- 
geklärten, bei den von modemer BUdung und Erkennt- 
nis erleuchteten Männern da drüben würde finden können. 
Und so zog ich hinaus zu den Männern des Landes, 
von dem die Strahlen der Aufklärung mir gekommen 
waren, und trat vor sie hin und sprach: »Saget an, 
Ihr erleuchteten Geister, die Ihr den Himmel ent- 
göttert, den Planeten neue Bahnen zugewiesen, Raum 
tmd Zeit überwunden und der Natur nie geahnte Ge- 
heimnisse entrissen habt, — saget an, nach welchen 
Gesetzen diese vor achtzehn Jahrhunderten nach allen 
Windrichtungen zersprengten, von Land zu Land, von 
Volk zu Volk gehetzten Judenhaufen gegen die alles 
auflösende Macht der Zeit in ihrer nationalen Kraft 
unversehrt sich zu erhalten vermocht haben, während 
aUe anderen Völker, den Blumen des Feldes gleich, 
Ufihen, welken und vergehen?'' Und als ich so ge- 
sprochen hatte, zuckten meine Gewährsmänner die 
Achseln und sagten: ^Unsere Kenntnis des Judentums 
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ist gering und flach und reicht nicht hin, um deine 
Wissbegierde zu befriedigen. Aber wende dich doch 
an die hochweisen Lehrer und Führer des modernen 
Judentums, die ja so viel über die Geschichte ihres 
Volkes gesagt haben; sie werden dir wohl Auskunft 
geben können." 

Und ich tat, wie mir geraten wurde; und siehe: 
bei den Lehrern des modernen Judentumes wurde mir 
die gewünschte Antwort. „Gott hatte einst den Juden 
eine der erhabensten Ideen offenbart: die Idee des 
Monotheismus. Um diese Idee zum Gemeingut der 
Menschheit zu machen, hat er die Juden unter die 
Nationen als Lehrer und Ermahner zerstreut; und nicht 
eher wird er sie aus dieser Zerstreuung erlösen, 
bis sie ihre Mission erfüllt haben. Bis dahin aber 
wird es ihnen ergehen, wie es allen Propheten und 
edlen Männern stets ergangen ist, die dem Pöbel irgend 
eine Wahrheit beibringen wollten: sie werden gesteinigt 
und gekreuzigt.* 

So sprachen die modernen Lehrer und Führer 
Israels. 

Und ich fand ihre Rede klug und schön und 
glaubte mich befriedigt. Als ich aber in mein 
Kämmerlein ging und mir diese Rede näher be- 
trachtete, sie ihres phrasenhaften Schmuckes ent- 
kleidete und den Kern herausschälte, da grinste mich 
das altbekannte Sprüchlein an, mit dem man uns da 
drüben im Ghetto seit so vielen Generationen eingelullt 
hatte: Gott hat die Juden zum ewigen Volk aus- 
erwählt, — und so weiten Und diese Ghettomenschen 
konnten wenigstens ihr Sprüchlein mit voller Ueber- 
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Zeugung herunterleiern. Für sie war die ganze Er- 
Bcheinungswelt nur ein Komplex von wunderbaren 
Oottesfügungen. Die Menschheit hatte für sie keinen 
anderen Daseinszweck als den einen: den Läuterungs- 
prozesB des jüdischen Volkes zu fördern. Die mo- 
dernen Juden aber, die in Schule und Leben Natur 
und Menschen kennen gelernt haben, sie durften nicht 
sagen, dass Oott auf eine wunderbare Weise ein Volk 
zu einem bestimmten Zweck sich ausgewählt habe, 
dass die Kulturvölker, unter denen sie lebten, deren 
Ideen sie achten und bewundern gelernt hatten und 
deren Kulturleistungen sie nicht mehr entbehren 
konnten, dass diese Völker Barbaren seien, die erst 
von den Juden Heil und Erleuchtung erhalten müssten. 
Sie durften vollends nicht den Judenhass als die Folge 
eines sittlichen und kulturellen Tiefstandes der Völker 
erklären. 

Enttäuscht gab ich nun jeden weiteren Versuch, 
auf diesem Wege eine Lösung meines Problems zu 
finden, auf und machte mich daran, diese Lösung auf 
eigene Faust zu suchen. Ich liess alle Phasen der 
jüdischen Geschichte an meinem Geist vorüberziehen. 



„Und ich werde dich zu einem grossen Volk 
machen und dich segnen und durch dich werden ge- 
segnet werden alle Völker der Erde.* 

Mit diesen kühnen Erwartungen lässt die Bibel 
den ersten Juden in die Feme ziehen. Wie ganz 
anders aber sollten sich die Dinge in der Wirk- 
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iichkeit gestalten! Schon bei seinem ersten Auf- 
treten sehen wir ihn in Konflikte mit seiner Um- 
gebung verwickelt. Und diese Konflikte steigern 
sich mit der Zunahme seines Geschlechtes und 
erreichen in Egypten den Höhepunkt. »Und es 
graute den Egyptem vor den Kindern Israels. '^ End- 
lich war es den Israeliten gelungen, sich ein Heim zu 
gründen. Aber innere Zwistigkeiten und äussere Feinde 
rüttelten unablässig an den Grundlagen ihres Staates, 
bis er endlich zusammenbrach. Seitdem bildet die 
jüdische Geschichte eine ununterbrochene Kette von 
Verfolgungen. Griechen^ Römer, die islamischen und 
christlichen Völker des Mittelalters und der Neuzeit: 
sie alle wetteifern mit einander, die kühne Verheissung, 
mit der der Stammvater des Judenvolkes in die Welt 
gezogen war, zu Schanden zu machen. 

Bei dieser Betrachtung drängte sich mir ein Ge- 
danke auf, den ich, so sehr auch das durch Erziehung 
und Vererbung mir überkommene Gefühl dagegen sich 
sträubte, nicht abzuweisen vermochte. Wenn ein 
Unternehmen nach langem Gedeihen ins Stocken ge- 
geraten ist, so mag man das Recht haben, über die 
Ungunst der Zeit und der Umstände zu klagen und 
auf eine bessere Zukunft zu hoffen. Wenn aber das 
Unternehmen von Anfang an als unglücklich sich er- 
wiesen hat und im Lauf der Zeit immer ungünstiger 
sich gestaltet: mit welchem Recht will man da über 
Zeit und Umstände klagen und auf eine bessere Zu- 
kunft hoffen? Es ist eben ein verfehltes Unternehmen, 
für das es nur einen einzigen Ausweg gibt: die 
Liquidation oder den Konkurs. 



— 207 — 

So Bah ich mich vor eine ganz neue Frage ge- 
stellt, in deren richtiger Beantwortung die Lösung 
des Problemes, von dem ich ausgegangen war, liegen 
muBste. Welche Grundidee hat das Judentum? Dass 
diese Idee verfehlt war, hatte ich durch Induktion 
festgestellt. Woran aber das Verfehlte dieser Idee 
lag und wodurch sie trotzdem bis jetzt sich zu er- 
halten vermochte: um das zu erklären, musste ich 
das Wesen dieser Idee oder das Wesen des Juden- 
tomes überhaupt ermitteln. 

Drei Quellen boten sich mir: dieJÖbel, die tal- 
mudisch-rabbiniache Literatu r und das praktische 
L eben der Juden . Als eine vierte hätte die assyrisch- 
ba bylonische Keilschri ften - Literatur dienen können. 
Und sie wäre die wertvoUste gewesen, weil sie die 
Urgeschichte der Juden aufzuhellen und die von 
späteren Einflfisssen ungetrübten Wesenszüge dieses 
Volkes zu zeigen vermocht hätte. Doch bei genauer 
Prüfung fand ich die Ergebnisse dieser Literatur fQr 
die Geschichte des Judentums zu gering und diese ge- 
ringen Ergebnisse auf zu schwachen Füssen stehend, als 
dass ich sie für meinen Zweck hätte gebrauchen können. 
Die übrigen Quellen gaben zwar die gesuchten Züge 
nicht ohne Trübung wieder, aber sie lagen doch in 
dem Bereich meines Erfahrung- und Prüfungvermögens; 
und ich glaubte, durch folgende Methode das Wesent< 
Hohe vom Unwesentlichen scheiden zu können. 

Hat jemand, sagte ich mir, durch die Einwirkung 
der Verhältnisse Eigenschaften angenommen, die 
seinem Wesen fremd oder entgegengesetzt sind, so 
wird er offenbar diese Eigenschaften einbüssen, wenn 
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er unter neue Verhältnisse geraten ist, die Ton den 
früheren verschieden oder ihnen entgegengesetzt sind. 
Behält er aber irgend welche Eigenschaften unter den 
mannichfachsten Umständen, so sind diese Eigenschaften 
offenbar wesentlich oder — da schliesslich alles 
Wesentliche in irgend einer Zeit geworden sein musa 
— der Niederschlag von Verhältnissen, die intensiver 
und länger gewirkt haben müssen als die uns be- 
kannten Verhältnisse. Nun suchte ich beim Juden- 
tum die Züge auf, die die ganze biblische und 
talmudisch-rabbinische Literatur durchlaufen und noch 
jetzt bei den Juden zu finden sind. Diese dem Juden- 
tum unzweifelhaft wesentlichen Züge führte ich auf 
eine Einheit zurück und erhielt das Resultat: 

Die Grundidee oder das Wesen des Juden- 
tums besteht in dem Streben, die Alleinherr- 
schaft der Ethik zu begründen und die Logik 
und die Aesthetik, sofern sie nicht ethischen 
Zwecken dienen, rücksichtslos zu bekämpfen. 



Nach dem Beispiel der orientalischen Familie 
haben die Juden ihren Gott als einen weisen, guten, 
frommen Partriarchen gebildet, der mit liebevoller 
Hingebung, aber unumschränkt, über die Seinen 
schaltet und waltet und mit unnachsichtlicher Eifer- 
sucht auf seiner Selbstherrschaft besteht. Er ist ein 
Held, unbesiegbar im Kampfe und unerbitterlich, wo 
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es gilt die Seinen zu rächen. Und wie nach aussen, 
so versteht er auch nach innen die Sache der Seinen 
zu leiten. Er kennt keinen anderen Zweck als den, 
seine Kinder zu braven, frommen und tüchtigen 
Bürgern heranzuziehen. Diesem Ziel führt er sie mit 
sicherer Hand entgegen, auf geradem Weg, über alle 
Sinnesverlockungen und Verstandesgrübeleien hin. 
Ni e fragt er, ob etwas schön oder wahr ist, sondern 
nur, ob es nützlich, gut und heilig ist . Was diesem 
Zweck mcüt entspricht, ist verwerflich, mag es noch 
80 schön und wahr sein. 

,Ehre Vater und Mutter, damit du lange lebest 
in dem Lande, das dein Gott dir gibt." .Das Leben 
und den Tod habe ich dir vorgelegt, den Segen und 
den Fluch, du sollst das Leben erwählen*. »Heüig 
sollt ihr sein, denn heilig bin ich, der Herr, Euer 
Gott«. 

Diese die ganze Stufenleiter der Ethik durch- 
laufenden Grundsätze beherrschen die gesamte Literatur 
des Judentumes und treten in den markantesten 
Zügen noch heute im Leben dieses Volkes hervor. 
Und wahrlich: wer Sinn und Verständnis für sittliches 
Wollen und sittliche Grösse hat, muss mit staunender 
Ehrfurcht zu der sittlichen Höhe hinaufblicken, die 
das Judentum im Verlauf seiner Geschichte erklommen 
hat. Was keinem anderen Volke auch nur annähernd 
gelungen ist und kaum je einem gelingen wird, bei 
der höchsten Bewertung des Einzelnen das möglichst 
beste und glücklichste Gemeinwohl zu gründen: das hat 
das Judentum bis zu einem gewissen Grade dadurch 
erreicht, dass es seinem himmlischen Vater zu Liebe 
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Gut und Leben stets dem Gemeinwohl zu opfern be- 
reit war. Aber freilich nur bis zu einem gewissen 
Grade. Denn trotz der beispiellosen Energie, die die 
Juden aufboten, um ihr Ziel zu erreichen, mussten 
sie doch bei der Einseitigkeit ihres Strebens auf 
Grenzen stossen, an denen alles menschliche Wollen 
zerschellt. Da nur die Ethik herrschen sollte, hatten 
sie den Kampt gegen die von der Natur den 
Menschen eingeprägten ästhetischen und logischen An- 
schauungsweisen aufzunehmen. Im Kampfe gegen 
die Natur mussten sie unterliegen. 

Der in der Bibel immer von neuem auftauchende 
Abfall der Juden von ihrem Gott und die fast von 
allen Propheten mit leidenschaftlicher Erbitterung ge- 
rügten Freveltaten dieses Volkes waren im Grunde 
nichts anderes als das elementare Hervorbrechen der 
unterdrückten ästhetischen und logischen Bedürfnisse. 
Man war es müde, zu einem stets nach Zwecken 
fragenden, den sinnlichen Genüssen feindlich gegen- 
überstehenden, heiligen und unnahbaren Gott hinaufzu- 
blicken. Immer von neuem brach das unabweisbare 
Verlangen nach Göttern hervor, die nach allgemeiner 
Menschenart lebten und leben Hessen, die das Fleisch 
nicht verachteten und den Schönheitssinn ihrer 
Anbeter befriedigten. So sehen wir während des 
ganzen biblischen Zeitalters die beiden Gegner 
in gigantischem Ringen gegenüberstehen. Plump der 
eine, aber von unversiegbarer und unzerstörbarer 
Kraft; minder stark der andere, aber schlau und be- 
hend mit unerschöpflicher Energie dem Anprall des 
Gegners ausweichend, oder, wo es nicht mehr möglich 
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kt, vor ihm sich duckend, um ihn dann rücklings an- 
zufallen. So standen Ethik und Aesthetik einander 
gegenüber. 

In den ersten Anfängen der jüdischen Geschichte 
bewegte sich der Kampf gegen die Aesthetik noch in 
engen Grenzen. Man begnügte sich mit der Be- 
kämpfung des dem Natursinn des Menschen entsprun- 
genen Götzendienstes. Als aber das Fleisch sich un> 
geberdig zeigte und die ihm gesetzten Schranken 
immer wieder durchbrach, nahm der Kampf an Heftig- 
keit und Ausdehnung zu und artete endlich in eine 
alle Grenzen des Möglichen überschreitende Raserei 
aus. Man suchte die Quelle zu verstopfen, aus der 
die unbesiegbare Neigung zum Götzendienst floss. Da 
man ihr nicht beizukommen vermochte, suchte man 
ihren Einfluss durch Entfernung und Absonderung 
zu unterbinden. Alles, was nicht ethischen Zwecken 
diente: di e Menschen ringsum, das pulsierende Leben, 
d ie ganze Natur wurden für gnrein erkl ärt: sie zu be- 
rühren, zu geniessen, war erst gestattet, wenn es un- 
umgänglich nötig wurde, und auch dann nur unter 
zahllosen Beschränkungen. Den ungeheuerlichen Zu- 
stand, in dem das Judentum vor dem Zusammenbruch 
seines Staates lebte, zeichnet grell der bittere Spott: 
Sie wollen den Sonnenball reinigen! 

Mit demselben Fanatismus, aber, da der Gegner 
keinen so schroffen Widerstand entgegensetzte, in 
etwas milderer Form, wurde der Kampf gegen die 
Logik geführt. Wenn Jehova sich Israel zum Lieb- 
lingsohn auserkoren hatte, so musste bei diesem win- 
zigen Volk der Wahn sich herausbilden, dass alle 

14* 
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Nationen, wie nach damaliger Anschauung die Planeten 
um die Erde, um Israel sich drehten. Ob sie zu Macht 
und Sieg gelangen oder der Schmach und dem Unter- 
gange preisgegeben würden: das alles hing von dem 
Interesse Israels ab und von dem jeweiligen Verhält- 
nis, in dem es gerade zu seinem Gott stand. Denn 
Jehova war nicht nur ein guter, sondern auch em 
strenger Vater, der unnachsichtlich über seinem Liebling, 
wenn er gefrevelt hatte, die Zuchtrute schwang. Er 
führte Nationen als Geissei herbei und verlieh ihnen 
Macht, den widerspenstigen Liebling zu züchtigen, bis 
er reumütig zu seinem Vater zurückkehrte. Diese 
Auffassung konnte sich bei den Juden so lange unge- 
stört erhalten, als sie noch mit einigen nomadi- 
sierenden Räuberbanden ihrer Umgebung sich herum- 
zuschlagen hatten. Da luden sie ihren Jehova, nach- 
dem sie ihn in gute Laune gebracht hatten, auf einen 
Wagen und zogen mit ihm, unter Pauken- und Trom- 
petenschall, frisch und fröhlich gegen den Feind^). 
Wenn sie dann siegreich zurückgekehrt waren, stimmten 
sie ein Loblied auf die Heldentaten Jehovas an, der 
sich wieder als den mächtigsten unter den Göttern 
gezeigt hatte. War aber der Krieg mit Schmach 
und Niederlage beendet, so war eben Jehova wegen 
ihrer Sünden erzürnt und hatte sie züchtigen lassen. 
Sie brauchten sich also nur mit ihrem Gott zu ver- 
söhnen : dann konnten sie an ihren Bedrückern blutige 
Rache nehmen. 

Aber diese idyllische Zeit sollte nicht lange 



1) Sam. 1. IV, 4 
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währen. Am Vereinigungspunkte der die ganze Welt 
darstellenden drei Weltteile liegend, konnte Palästina für 
die Dauer dem Geschicke nicht entgehen, in das Ge- 
wühl der um die Weltherrschaft ringenden Nationen 
hineingezogen zu werden. Eroberer kamen und gingen, 
zerstampften die Gefilde Israels, machten seine Be- 
wohner tributpflichtig oder schleppten sie in die Ge- 
fangenschaft. Nun war die Fiktion von dem unbesieg- 
baren Jehova nicht mehr so leicht zu erhalten; denn 
die Tatsachen bewiesen unzweideutig, dass Rah, Bei, 
Aschur, und wie sonst die Götter der jeweiligen 
Grossmächte hiessen, mächtiger waren als der Gott 
Israels. Und während jedes andere Volk in diesem 
Falle stets aus den Tatsachen die Konsequenzen zu 
ziehen gewusst und zu dem Gott sich bekehrt hat, 
dem der Sieg zugefallen war, blieb für Israel Jehova 
nach wie vor Leiter und Lenker der Schlachten, die 
zwischen den Grossen der Erde geschlagen wurden. 
Er liess die Völker steigen und sinken, — um Israels 
willen. 

Aber der gemeine Mann vermochte die Ratschläge 
Jehovas nicht zu ergründen. Das konnten nur einige 
Auserwählte, denen Jehova von Zeit zu Zeit seine 
Absichten zu offenbaren pflegte. Die wussten ganz 
genau, warum die Assyrer die Egypter, die Babylonier 
die Assyrer, die Perser die Babylonier schlugen. Das 
alles war für und durch Israel geschehen. Und sie 
wussten auch, wie die Juden sich zu verhalten hatten, 
um der drohenden Gefahr zu entgehen und den her- 
anziehenden Feind in die Flucht zu schlagen. Sie 
brauchten nur vertrauensvoll an ihren Jehova sich zu 
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wenden, ihn reuevoll um Vergebung für ihre Sünden 
zu bitten und ihm fortan treu und gehorsam zu 
dienen: und alles wandte sieh plötzlich zum Guten. 
Doch Israel war ein treuloses, undankbares Volk. 
So viele Beweise seiner Allmacht Jehova ihm 
auch schon gegeben und mit soviel Wohltaten 
er es überhäuft hatte, stets war dieses Volk ge- 
neigt, Jehova zu verraten, seine Gtebote zu ver2ichten 
und mit fremden Göttern zu buhlen. Und wenn sie 
sich demütig ihrem Gott nahten und ihm Reue und 
Gehorsam gelobten, trugen sie Heuchelei im Herzen 
und Lug auf den Lippen. Niemals hörten sie auf« 
heimlich Götzen zu dienen, von den Geboten ihres 
Gottes abzuweichen. Als Warnungen und Drohungen 
nicht halfen, rief Jehova Völker herbei, um Israel zu 
züchtigen und zu demütigen. Und als auch das nichts 
half, kannte Jehova kein Erbarmen mehr. Er Hess 
Israels Männer und Frauen und Säuglinge nieder- 
metzeln und die Ueberlebenden in die Gefangenschaft 
schleppen. Als aber der Zorn verraucht war, erbarmte 
sich Gott seines Lieblings und führte ihn zurück in 
sein Land. 

Nun war Israel von seinem Trotz und Leichtsinn 
geheilt. Es hatte erfahren, wie unnachsichtig und 
erbarmungslos streng Jehova sein konnte, wenn er 
grollte. Und man nahm sich vor, ihn nie mehr zu 
erzürnen. Spurlos verschwand bald der Götzendienst 
aus dem jüdischen Leben. Man warf sich mit einem 
unermüdlichen, kein Opfer scheuenden Eifer auf das 
Studium der Heiligen Schriften, um die Gebote Jeho- 
vas zu erforschen und getreulich erfüllen zu können. 
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Aber ein tragisches Geschick waltete über Israel. 
Man mochte noch so peinlich die Gesetze Jehovas 
beobachten, noch so sehr den Leib kasteien und in 
Sack und Asche Busse tun: nie wollte es gelingen, 
das Verhältnis zu Jehova so innig wie in den Tagen 
der Vorzeit wiederherzustellen. Jehova schien seine 
Kinder immer mehr zu vernachlässigen. Er liess sie 
unter dem Joch der Heiden seufzen, schmachten und 
zusammenbrechen. IJnd als das Mass der Leiden voll, 
der Druck der Griechen und Römer unerträglich ge- 
worden war, begann man, an Jehova irre zu werden. 
Hiobnaturen traten auf und schleuderten Jehova ver- 
zweifelte Anklagen ins Gesicht. Treulos und ungerecht 
bist du, riefen sie ihm zu. Wir haben für dich alles 
getan, was in unseren Kräften lag, wir haben dir ge- 
dient mit Hab und Gut, mit Herz und Seele. Wir 
haben unser Bestes hingeopfert, um deinen Namen zu 
heiligen. Du aber hast deine Getreuen verkauft, ver- 
raten, hast sie den mordgierigen Heiden erbarmungslos 
preisgegeben. Und andere riefen ihm mit bitterem 
Spott zu: Wache auf, o Herr! Warum schläfst du? 
Hörst du nicht, wie die Heiden toben und höhnen? 
Wo ist denn der Gott, dem ihr vertrauet habet, euer 
allmächtiger, unbesiegbarer Jehova? Doch solche Ver- 
zweiflungsausbrüche glichen im Grunde einer Selbst- 
zerfleischung. Jehova war tief in das Herz der Juden 
hineingewachsen: er war ihr Odem, ihr Leben. Und 
wenn sie sich von ihm losreissen wollten, mussten sie 
verbluten, verenden. 

So waren die Führer der Juden in der Lage eines 
Menschen, der, um zu spekulieren, dem Vermögen 
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seiner Mündel anfangs kleinere Summen entwendet, 
in der guten Absicht, ihr Vermögen . zu vergrössem,- 
da aber seine Unternehmungen missglücken, nimmt 
er, in verzweifelter Waghalsigkeit, immer grössere 
Summen, bis er sich und seine Mündel ins Verderben 
gestürzt hat. Mit einer harmlosen, unter den obwalten- 
den Verhältnissen wohl nützlichen Lüge hatte man 
angefangen, als man den Juden einredete, der all- 
mächtige Jehova habe sie zu seinem Liebling und 
Schützling auserkoren. Um den Bankerott der ersten 
Lüge autzuhalten, musste man nun zu immer grösse- 
ren Lügen greifen. Als es endlich keinen Ausweg 
mehr gab, wagte man einen Schritt, der für das Juden- 
tum die Ursache Jahrtausende langer qualvoller Leiden 
werden sollte. Um der lästigen, jedwedes Lügenge- 
spinnst schonungslos zerstörenden Kritik der Wirklich- 
keit zu entgehen, verwies man die Leute auf einen 
in der fernen Zukunft zu erwartenden Messias, auf 
einen Jüngsten Tag, wo Jehova Generalabrechnung 
halten, Israel zu Glanz und Herrlichkeit gelangen 
lassen und seinen Widersachern Schmach und Pein ■ 
zufügen würde. 

Aber auch hierbei blieb man nicht stehen. Matt 
stellte dem einzelnen Juden für seine Leiden hieniedei^ 
Genugtuung und Belohnung in Aussicht und gab üiia 
die Hoffnung mit ins Grab, am Jüngsten Tag geweckt 
zu werden, um an der Herrlichkeit seines Volkes leib^ 
haftig teilzunehmen. Und da es nicht jedermant^ö 
Sache ist, auf so allgemeine, in weiter Feme liegend^ 
Versprechen hin sein Lebensglück zu opfern, wuri^ 
auch noch eine zeitlich näher liegende und die indi 
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viduellen Ansprüche mehr befriedigende Belohnung in 
Aussicht gestellt. Jehova schrieb genau die Taten 
und Leiden jedes Juden auf. Und Jehova war ein 
guter und genauer Zahler, — im Jenseits, nach dem 
Tode. Unter solchen verzweifelten Anstrengungen, 
die Alleinherrschaft der Ethik auf Kosten der Logik 
und Aesthetik zu erhalten, krachte das jüdische Staats- 
gebäude in allen Fugen und brach unter Titus schliess- 
Üch zusammen. 



Es ist das Gesetz aller organischen Gebilde, dass 
sie den benachbarten Gebilden sich anpassen, mit ihnen 
ßich verbinden und nach Verlöschen ihrer Kraft in 
andere,^ kräftigere Gebilde sich auflösen. Im gewöhn- 
lichen Leben spricht man da von Entwickelung und Tod ; 
der Grieche aber sagt: Alles fliesst. Entzieht sich ein 
Gebilde aus irgend welchen Gründen diesem Fluss, so 
gerät es in einen Zustand, den man Fäulnis nennt. Dieses 
Gesetz des Werdens und Vergehens gilt allgemein. 
Pflanze, Tier, Mensch und Staat: sie blühen, entwickeln 
sich und gehen, wenn ihre Zeit gekommen ist, in andere 
Qebüde auf. Und nicht nur die Gebilde der Erschei- 
nongswelt, sondern auch alle Ideengebilde, mögen es 
Meinungen einzelner Menschen sein oder Wahrheiten, 
die die ganze Menschheit als ewig giltig anerkannt 
hat: alle müssen, wenn ihre Blüte und Entwicklungs- 
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zeit um ist, verschwinden und neuen Meinungen und 
anderen „ewigen Wahrheiten* Platz machen. So sehen 
wir im Verlauf der Menschheitsgeschichte Völker auf- 
tauchen, die in mächtigem, i^üaufhaltsamem Siegeslauf 
die Welt durchschreiten und am Ende in andere Völker 
untertauchen und mit ihren Göttern, Heroen, Ideen 
und Wahrheiten verschwinden. Tot sind die Egypter, 
tot die Assyrer, die Babylonier, Perser, Griechen, Römer; 
tot ist alles, was sie verehrt und erdacht haben. Und 
nie wird es gelingen, die dem Moder entrissenen Mu- 
mien und Schriftzeichen dieser Völker für uns wieder 
lebendig zu machen. 

Nur den Juden war es vorbehalten, sich gegen 
dieses Gesetz des Werdens und Vergehens aufzulehnen 
und zu ihrem und ihrer Mitmenschen Unglück ihren 
Auflösungsprozess Jahrtausende lang aufzuhalten. 

Aus dem eigenen Land vertrieben, macht- und 
schutzlos nach allen Windrichtungen versprengt, hätte 
jedes andere Volk den unabänderlichen Verhältnissen 
sich gefügt und von den Völkern, unter die es geraten 
war, sich aufsaugen lassen. Nicht so die Juden. Für 
sie gab es keine unabänderlichen Verhältnisse, kein 
allgemein giltiges Kausalgesetz. Für sie musste alles 
Geschehen einen Zweck haben, musste der Ausflnss 
einer sittlichen Ordnung sein. Und das höchste Prinzip 
der Sittlichkeit war Jehova. Jehova hatte sie zum 
ewigen Volke auserkoren; durch seine Propheten hatte 
er ihnen verkündet, dass eher Himmel und Erde ver- 
gehen, als dass sie je aufhören würden, ein Volk zu 
sein. Und Jehovas Wort musste in aller Ewigkeit 
wahr bleiben. Von diesem Standpunkt aus betrachtet^ 



— 219 — 

konnte der Zusammenbruch ihres Staates nur eine 
Episode sein. Nicht durch die Uebermacht der Römer 
waren sie besiegt worden, sondern Jehova hatte sie 
wegen ihrer Sünden für eine Weile aus ihrem Lande 
Yertrieben. Und es lag nahe, dass man nun nicht 
mehr mit den Römern, sondern mit Jehova sich abzu- 
finden hatte. Man brauchte ihn nur durch strenge Be- 
folgung seiner Gebote günstig zu stimmen, und er 
war bereit, seinen Messias zu senden und seinen 
Liebling zu erlösen. 

Aber die Naturgesetze gleichen den Fluten des 
Heeres, und die Menschen gleichen den Kindern, die 
zur Zeit der Ebbe am Meeresstrand ihre Burgen und 
Schlösser bauen. Mit Genugtuung blicken sie auf 
das mühevoll errichtete Werk, wie es stolz in die 
HShe emporragt, und wähnen in ihrer Unerfahrenheit, 
dass ihre Gebilde für alle Ewigkeit unerschüttert 
bleiben werden. Doch ehe man sichs versieht, tritt 
die Fluth an diese Gebilde heran und nagt mit un- 
erschöpflicher Zähigkeit an ihren Grundlagen, bis sie 
zusammenstürzen. 

Von einem solchen Geschick hätte auch die 

Wahnvorstellung von einer allem Q ga^h? ^^" ^I "n^ftM^P^^ 

Z weckmässigkei t, deren Endziel das Heil Israels war, 

ereflt werden müssen. Dieser Glaube wäre bei der 

Berührung mit der Wirklichkeit zusammengestürzt 

und hätte das jüdische Volk, das sich von ihm 

nicht befreien konnte, mit sich in den Abgrund ge- 

ri»en, wenn nicht die Pharisäer — oder, wie sie 

später genannt wurden, die Talmudisten — gekommen 

wären und den Dingen eine neue Wendung gegeben 
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hätten. Man mag die Leistung dieser Männer vom 
Standpunkte der Kultur und Humanität noch so sehr 
bedauern und verurteilen: Bewunderung verdient ilir 
genialer Blick und die beispiellose Energie, mit der 
sie ihr Werk in Angriff genommen und vollbracht 
haben. 

Bis zur völligen Auflösung seines Reiches hatte 
das Judentum stets an dem Widerspruch gekrankt, 
dass es Jehova zwar als den Lenker seines Geschickes 
ansah und dennoch, um selbst sein Schicksal zu ge- 
stalten, wie andere Völker gegen den Feind in den 
Krieg zog. In den Anfängen der jüdischen Geschichte, . 
wo man sich Jehova als einen Feldherm dachte, der 
seinem Volk in den Krieg voranzog, kam dieser 
Widerspruch noch nicht so sehr zum Bewusstsein. 
Seit aber der ethische Grundgedanke des Judenthumes 
stärker hervorgetreten war und Jehova zum einzigen, un- 
umschränkten Lenker alles Geschehens gemacht hatte, 
wurde der Widerspruch immer stärker fühlbar. So 
sehen wir zuletzt Propheten mit der ernsten Forderung 
auftreten, im Kriegsfall auf jede Selbsthilfe, die nach 
ihrer Auffassung ein Misstrauen gegen die Allmacht 
Jehovas bedeutete, zu verzichten und vertrauensvoll 
ihr Geschick in die Hand Gottes zu legen. Da 
sie zur Unterstützung dieser Forderung auf zahlreiche 
Tatsachen der biblischen Geschichte hinzuweisen ver- 
mochten, wo Jehova ohne Schwertstreich gewaltige 
Heere niedergeworfen hatte, fand ihre Forderung, so 
unsinnig sie auch klingen mochte, immer mehr 
BeifaU. 

So lange aber die Juden noch in ihrem Land waren. 
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konnten sie der Versuchung nicht entgehen, da, wo 
Jehova ihrer Sünden wegen von Ihnen sich ab- 
gewandt, und sie dem Feind preisgegeben hatte, ihr 
Heil selbst zu versuchen. Erst nach dem furchtbaren 
Ende des letzten Aufstandes unter Hadrian wurde die 
Selbsthilfe für immer aufgegeben und die Partei des 
Gottvertrauens die allein herrschende. Die Führer 
dieser Partei waren die Talmudisten. Vor mannichfache 
Aufgaben sahen sie sich gestellt. Die an dem 
; palästinensiBchen Boden haftenden und an dem 
\ DuaBsmus zwischen Qottvertrauen und Selbsthilfe 
I krankenden Einrichtungen und historischen Ueber- 
! lieferungen der Bibel passten nicht mehr für ein 
Volk, das verfolgt und verachtet in der Fremde 
umherirrt und gegen alle Angriffe einzig durch 
Beugen, Ducken und zeitweiliges Untertauchen sich 
verteidigen kann. So machten denn die Talmu- 
disten aus dem in der Bibel mit strotzender Jugend- 
kraft, mit Panzer und Schwert gegen den Feind 
ziehenden Jehova einen frommen hypochondrischen 
Greis, der nachts von seinem Lager aufsteht und 
jammert, dass er seine Kinder aus ihrem Lande ver- 
trieben habe^), der morgens nach der Weise der from- 
men Juden die Gebetriemen anlegt und Gebete 
verrichtet^, der für die Verpflegung der Seinen sorgt 
and über das Benehmen eines Jeden genau Buch 
führt und nach verrichteter Tagesarbeit zur Erholung 
sich mit Heiratvermittlungen befasst^). Und wie Jehova, 

1) Berakot S. 3. 

2) Ibid. S. 6. 

«) Midrasch rabba 1,68; 3,8. 
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erging es allen biblischen Helden. Aus dem in Raub 
und Kriegszügen ergrauten David wurde ein Mann, 
der Tag und Nacht in seiner Klause gehockt und aber 
talmudischen Problemen gebrütet hatte. 

Dasselbe Schicksal hatten die biblidchen Feste. 
Das ursprüngliche Aehrenfest war schon in einer 
früheren Periode in ein Passah- und Erlösungfest um- 
gewandelt worden. Nun wurde auch aus dem Feste 
der Erstlinge ein Offenbarungfest aus dem Posaunen- 
fest ein Tag des Gerichtes. Der Esthert^, dieses 
echte Qolusfest zur Erinnerung an die durch Fasten 
und Qebete bewirkte Errettung der Juden, wurde als 
das grösste aller Feste gefeiert, während die Erinnerung 
an die in der jüdischen Geschichte beispiellos da- 
stehenden Heldentaten der Makkabäer zu dem klang- 
und sanglosen Fest eines wunderbaren Oellämpcbens 
herabsank. Alle Einrichtungen und Erinnerungen, die 
man in diese Schablone nicht hineinpressen konnte, 
wie der Opferdienst, die levitischen und priesterlichen 
Funktionen und Aemter, wurden abgeschafft oder - 
wie man vorgab — bis zur Ankunft des Messias auf- 
geschoben. 

Aber damit war nur der von der Vergangenheit 
überkommene Ballast beseitigt oder durch zeitgemässe 
Modifikationen brauchbar gemacht. Die Hauptaufgabe 
war nun, die in zersprengten Haufen und unter den 
verschiedensten Völkern lebenden Juden so auszu- 
rüsten, das sie von den Wirtsvölkem nicht aufgesogen 
werden konnten. 

In der richtigen Voraussicht, dass die Juden 
unter so abnormen Lebensbedingungen einer seht 
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trüben Zukunft entgegengehen müssten, waren die Tal- 
mudisten vor Allem darauf bedacht, die Wertschätzung 
der diesseitigen Lebensgüter auf das niedrigste Mass 
herabzudrücken. Das Leben bienieden war nur ein 
Vorhof für das jenseitige und alles Tun und 
Leiden in dieser Welt hatte nur dann Wert und 
Bedeutung, wenn es für das jenseitige Heil för- 
dernd war. Dies waren aber nicht Reichtum, Macht 
und Lebensgenuss, sondern ein frommer, bussfertiger 
Lebenswandel, Wohltätigkeit und das Studium der 
Heiligen Schrift. Und weil das jenseitige Leben einen 
absoluten, das diesseitige aber nur einen relativen 
Wert hatte, so konnte man da, wo die Notwendigkeit 
einer -Wahl an den Einzelnen herantrat, keinen Augen- 
blick zögern, das Diesseits fiir das Jenseits hinzugeben. 

War nun jedem Versuch, die Juden auf gewalt- 
samem Wege von ihrem Oott abtrünnig zu machen» 
vorgebeugt, so wurde noch durch eine möglichst voll- 
ständige Isolierung dafür gesorgt, dass nicht der Nach- 
ahmung- und Anpassungtrieb freiwillig bewirke, was der 
Zwang nicht vermocht hätte. Die biblischen Speise- 
verbote, die Untersagung der Vermischung mit fremden 
Völkern wurden so streng verschärft, dass jede nicht 
rein geschäftliche Berührung mit Andersgläubigen un- 
möglich war. Alles, was den Gojim heilig war, ihre 
Gebräuche und Sitten, die Erzeugnisse ihres Geistes 
und ihrer Hände, wurde fiir unrein und verdammens- 
wert erklärt. Man gab schliesslich die Parole aus, 
der Jude müsse stets anders handeln und denken als 
die Gojim. 

Um die Juden unter diesen abnormen Lebens- 
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bedingungen geistig und physisch zu erhalten, wurde 
ihnen das Studium des Talmuds, des aus den ver- 
schiedensten griechich - römischen und persischen 
Wissens- und Erkenntnisgebieten zusammengerafften 
Schatzes, den man von dem Geiste des Qolus zer- 
setzen und aufsaugen Hess und durch eine vor keiner 
Willkürlichkeit zurtickscheuenden Interpretation durch 
die engen, unwegsamen Kanäle der biblischen Welt- 
anschauung gepresst hatte, zur wichtigsten Lebens- 
aufgabe gemacht. Dann wurden sie, die unter den 
schwierigsten und traurigsten Verhältnissen zu leben 
hatten, mit einer Menge guter, vernünftiger Lebens- 
regeln versehen. Von der Ansicht ausgehend, dass 
ein reines, tugendhaftes Familienleben die Grundbe- 
dingung der Lebenskraft und Lebensfähigkeit sei, 
haben die Talmudisten den Vorschriften über die 
Eheschliessung, das Zusammenleben der Eheleute und 
die KiQdererziehung die grösste Sorgfalt gewidmet. 
Nicht Geld und Schönheit, sondern Tüchtigkeit und 
Tugend sollten bei dem Eingehen der Ehe entschei- 
dend sein. Der Mann muss das Weib höher als sich 
selbst achten; das Benehmen der Eheleute gegen ein- 
ander soll ernst und schamhaft sein; doch darf 
das freundliche Entgegenkommen, das den Aufenthalt 
Gottes im Hause ermöglicht, nicht fehlen. Besonders 
streng wurde das Laster bekämpft Das achtzehnte 
Lebensjahr war der letzte Termin für den Jung- 
gesellen. Wer bis dahin nicht geheiratet hatte, ver- 
fiel dem Fluch Gottes. Die Selbstbefleckung war ein 
ungeheurer Frevel und selbst ein unsittlicher Gedanke 
schon ein Verbrechen. Verboten war, eine fremde 
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Frau anzusehen oder mit ihr allein im Zimmer zu 
verweilen. Und wie das Familienleben wurde auch 
das Oesellschaftsleben durch einen reinen, gesunden 
und guten Ton gekräftigt, gehoben und geklärt. Stolz 
und Uebermut waren einer Gotteslästerung gleich. 
Die Läge wurde als das abscheulichste Laster be- 
kämpft. Freundliches und liebevolles Betragen gegen 
jedermann wurde dringend empfohlen. Gastfreund- 
schaft gehörte zu den schönsten Tugenden und Mild- 
tätigkeit war die Weltstütze. Wer nicht schamhaft, 
barmherzig und dankbar war, durfte sich nicht zum 
jüdischen Stamm zählen. 

Auch für die Erhaltung der Gesundheit wurde 
gesorgt. Wer nicht täglich ein Bad nehmen konnte, 
muBste es wenigstens jeden Freitag tun. Freiwilliges 
Fasten, der Verzicht auf den Genuss des Fleisches 
und des Weines ist eine Sünde. Nur dürfen auch 
die Grenzen der Massigkeit und Bescheidenheit nicht 
tiberschritten werden. Der Erinnerung an die Zer- 
störung Jerusalems muss durch manche Entbehrungen 
im Essen und Trinken, in der Kleidung und häuslichen 
Einrichtung Ausdruck gegeben werden. Sang und 
Tanz und Zechgelage, die zu den rituellen Festlich- 
keiten nicht gehören, sind untersagt. Hazardspieler 
sind ihrer Glaubwürdigkeit verlustig und dürfen zu 
keiner Zeugenaussage zugelassen werden. 

Das ist die Entwicklungsgeschichte der Idee des 
Judentumes. Diese Idee, die Alleinherrschaft der 
Ethik zu stabilieren und Ästhetik und Logik, sofern sie 
nicht für ethische Zwecke zu brauchen waren, rück- 
haltlos zu bekämpfen, hat alle staatlichen und natio- 

15 
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nalen Fesseln gesprengt, die Juden von der Natur 
gelöst und sie dann mit einer Kruste umgeben, die 
sie von aussen gegen jeden Reiz unempfindlich machte, 
von innen aber mit so viel Lebenskraft ausstattete, wie 
nötig war, um sie in ihrem lethargischen Zustand bis 
zu der Zeit zu erhalten, da ihr Ideal Wirklichkeit werden 
konnte. Das war der Entwicklungsgang des Juden- 
tums bis zum Abschluss des Talmuds. Seit dieser 
Zeit hat das Judentum sich nicht mehr entwickelt. 
Wenn ich vom Judentum spreche, meine 
ich nicht die modernen Juden, die mit dem 
Talmud gebrochen und von jener die Entwickelung 
hemmenden Kruste sich befreit haben, sondern 
die grossen osteuropäischen Judenmassen, die noch 
streng unter der Herrschaft des Talmuds leben; 
Menschen, die wie Schatten durch das Leben huschen, 
die nichts für das Land, in dem sie leben, empfinden, 
die ihre Wirtvölker als unreine Geschöpfe verachten, 
die Sprache, Sitten und Gebräuche und alles, was 
diesen Völkern heilig ist, verabscheuen; Menschen, 
die das Leben als Warteraum betrachten und stets 
darauf harren, dass sie der Messias nach dem Ge- 
lobten Lande oder der Tod in die Gefilde der Seligen 
bringen werde. Diese Menschen, deren Augen verlernt 
haben, Freude an den Schönheiten der Natur und 
Kunst zu empfinden, die keinen Sinn für eine harmo- 
nische, wohlgeordnete und systematische Gedanken- 
entwickelung haben, die bei adlem Empfinden, Denken 
und Handeln stets nur nach Zwecken fragen, wenn 
es auch nicht immer gemeine Nützlichkeitszwecke 
sind, sondern sehr oft gute, edle und heilige Zwecke — 
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diese Menschen leben oder vegetieren noch genau so, 
wie sie vor etwa anderthalb Jahrtausenden gelebt 
haben. Sie sind nicht um eines Fusses Breite vor- 
wärts gekommen. 



Vor beinahe achtzehnhundert Jahren war eine 
kleine Schar jüdischer Männer in die Welt hinaus- 
gezogen. Sie waren arm an Geist, Geld und Ansehen; 
was sie mit sich führten, war einzig eine Idee: 
die jüdische Idee von der Alleinherrschaft der Ethik, 
gelöst von allen staatlichen und gesellschaftlichen 
Banden, gelöst von dem jüdischen Zeremonialgesetz, 
in dem diese Idee, um sich nicht zu verflüchtigen, 
eingeengt gelebt hatte, dafür aber in einen mystischen, 
jeden natürlichen und vernünftigen Keim erstickenden 
Dunst gehüllt. Mit dieser Idee zog die kleine 
Schar hinaus, um das gewaltige, mächtige Römer- 
reich über den Haufen zu werfen und alles, was 
eine Jahrtausende alte Kultur erdacht und geschaffen 
hatte , zu vernichten. Anfangs unbeachtet und 
verspottet, wurden sie endlich, als die Gefähr- 
lichkeit ihres tollkühnen Unterfangens erkannt war, 
mit Feuer und Schwert verfolgt. Aber ihre Idee 
spottete aller Gewaltsmassregeln. Immer stärker wurde 
ihr Ansehen, ihr Anhang, ihre Macht, und ehe 
ein Jahrtausend vergangen war, hatten sie die 

15* 



— 228 — 

mächtigsten Reiche besiegt, deren GRJtter, Denker 
und Künstler in den Staub gezerrt, hatten sie den 
Riesenleib der indogermanischen Völker gebändigt, 
gezähmt und seine ungeschlachten Glieder in ein jede 
freie und natürliche Bewegung und Entwickelung hem- 
mendes Gewand gezwängt. 

Doch was bei dem jüdischen Volk, das von Hause 
aus nach der Ethik hinneigte, nach Jahrtausende 
langen verzweifelten Kämpfen und unter Anwendung 
der ungeheuersten Mittel kaum gelingen wollte, das 
konnte bei den indogermanischen Völkern, deren 
Grundwesen ästhetisch ist und die, wenn sie erst zu 
reflektieren beginnen, zuerst an die Logik und zuletzt 
an die Ethik sich wenden, unmöglich fär die Dauer 
gelingen. So sehen wir denn diesen ungeschlachten 
Riesenleib sich recken und strecken und aus der 
Zwangsjacke hinauswachsen. Und so oft eine Naht 
geplatzt ist, kommen die Hüter der jüdischen Idee mit 
Nadel und Zwirn hinterhergelaufen und suchen sie 
wieder zusammenzunähen; wenn es nicht mehr geht, 
flicken sie dem Gewände einen Lappen nach dem an- 
deren an. Aber all ihre Mühe ist eitel und vergebens. 
Schon hängt das Gewand nur noch lose an dem indo- 
germanischen Körper: die Zeit, wo es ganz abgestreift 
sein wird, kann nicht ausbleiben. 
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Welche Konsequenzen ergeben sich aus dieser 
Betrachtang für die modernen Juden? 

Bin strenggläubiger Talmudjude würde sagen: 
»Ich weiss, dass ich gegen den Zeitgeist, die Kultur 
und Natur lebe, aber was geht mich euer Zeitgeist, eure 
Kultur und Natur an? Ich will so leben, wie es mir 
passt!"' Diesen Mann kann man vielleicht bedauern, 
aber mit Vemunftgründen ist ihm nicht beizukommen, 
da er genau nach dem Qesetz der Willensidentität 
denkt und handelt. 

Ihr modernen Juden aber, die Ihr mit der Kultur 
fortschreitet und nach den Gesetzen des Landes, dem 
Ihr angehöret, lebt und dennoch Juden bleiben wollt, 
Ihr gleicht dem des Rechnens Unkundigen, der zwei- 
mal zwei fünf sein lässt. Ihr kennt eben das Juden- 
tum eicht und glaubt deshalb, es sei mit dem, was 
Ihr wollt, zu vereinigen. 

[„Aber unsere Führer und Lehrer versichern uns, 
dass die jüdische Religion die entwickelungsfähigste 
und geradezu mit Kultur und Porschritt identisch 
sei. Und wir glauben diesen ehrenwerten Männern 
mehr als dir und deinen Beweisen, deren Quellen uns 
fremd sind und die wir daher nicht zu kontrollieren 
vermögen." 

Nun denn, wir wollen die Frage von einer Seite 
betrachten, die uns sehr nahe und klar ist.] 

Ihr kommt in die Schule. Wenn euch die Natur 
nicht zufallig mit einer arischen Nase ausgestattet hat, 
werdet Ihr bald die schmerzliche Erfahrung machen, 
dass eure arischen Kameraden von euch abrücken. 
Aber ich will annehmen, ein unauffälliges Gesicht und 
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anständige Manieren haben euch geholfen, mit euren 
Mitschttlern in ein leidliches Verhältnis zu kommen. 
Dieses leidliche Verhältnis wird, sobald Ihr auf die 
Universität gelangt, ein jähes Ende nehmen. Selten 
wird ein Corps oder eine Burschenschafl; sich bewegen 
lassen, euch aufzunehmen. Und wie bei den Kommi- 
litonen, so geht es euch beim Militär, bei jeder Be- 
werbung um irgend ein Staatsamt, in allen Bemfs- 
Uassen und Gesellschaftsschichten, im öffentlichen und 
im Familienverkehr. Ueberall werdet Ihr hinausge- 
drängt, höflich oder schroff, je nach dem herrschenden 
Ton. Ich frage euch nun: Wie könnt Ihr, die Ihr 
doch gute Patrioten und mit einer modernen Bildung 
und mit modernen Ehrbegriffen ausgestattet seid, unter 
solchen schmachvollen Verhältnissen leben? Und wie 
denkt Ihr aus dieser unwürdigen Lage herauszukommen? 
Ihr antwortet, dieser Zustand sei von irgend einer 
Person oder Strömung künstlich hervorgerufen und 
müsse daher mit dem Verschwinden dieser Person 
oder Strömung aufhören. Aber wie erklärt Ihr, dass 
dieser Hass — offen oder versteckt - noch heute fast 
in allen Ländern, wo Ihr in erheblicher Zahl vorhan- 
den seid, vorherrschend ist? Und wie erklärt Ihr die 
unbestreitbare Tatsache, dass zu allen Zeiten und 
überall, wo Ihr mit anderen Völkern in Berührung 
gekommen seid, dieser Hass stets unter den verschie- 
densten Namen, Vorwänden und Formen gelebt hat? 
Oder ist euch die Aehnlichkeit der jüngsten Morde in 
Russland mit den Exzessen in Speier, Worms und 
Mainz, in Marokko, Fez und Tunis im Mittelalter und 
in der Neuzeit, in Alexandrien, Antiochien und Cypem 
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im Altertum nicht aufgefaUen? Habt Ihr nie die Aehn- 
lichkeit zwischen der Sprache eines Stoecker, eines 
Luther und Apion und Haman bemerkt? Meint Ihr 
wirklich, das alles sei nur künstlich gemacht worden? 

Ihr seid Optimisten und glaubt, trotz allen Qegen- 
gründen, an ein dereinstiges Aufhören dieser Abneigung. 
Aber wie denkt Ihr euch denn eure Zukunft? Er- 
wartet Ihr einen Messias, der euch nach dem Lande 
eurer Väter zurückführen soll? Ihr habt diesen Wunsch 
ja aus euren Oebetbüchem gestrichen, und die ^Venigen, 
die es noch nicht getan haben, gestehen offen, dass 
sie in ihrem Vaterlande bleiben wollen und dass sie, 
wenn sie zu Qott beten, er möge sie nach Zion zurück- 
führen, es nur symbolisch meinen. 

.Aber,* sagt Ihr, „wir haben die Mission, der 
Menschheit den wahren Monotheismus beizubringen.'' 

Ich will hier nicht auf den Wert und die Be- 
rechtigung dieser Mission eingehen. Ich will nicht 
untersuchen, ob der Monotheismus die Kultur der 
Menschheit mehr zu fördern vermag als die Tri- 
nität. Ich frage nur: Wann habt Ihr je diese 
Mission praktisch ausgeübt? Vor achtzehnbundert 
Jahren zogen einige Männer aus eurer Mitte in die 
Welt hinaus, um eure Idee zu verbreiten. Das war 
aber gegen euren Willen geschehen und Ihr pro- 
testiert ja noch heute gegen dieses Unterfangen. 
Dann habt Ihr im Mittelalter den abendländischen 
Völkern einen in Vergessenheit geratenen Gedanken- 
schätz übermittelt. Aber dieser Oedankenschatz war 
kein jüdischer, auch kein semitischer, sondern ein 
arischer: es waren die Schriften des Aristoteles. Seit 
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dieser Zeit aber habt Ihr keinen Einfloss mehr auf 
das Kulturleben der Menschheit ausgeübt. 

Oder ist etwa der Sinn eurer Mission erfüllt, 
wenn Ihr euch an jede neuentstandene Bewegung her- 
andrängt und sie durch euer Mitreden und Mittun zu 
Grunde richtet? 

Der Liberalismus war in der Mitte des neunzehn- 
ten Jahrhunderts ein kräftiger Schössling, der vielleicht 
manche gute Frucht getragen hätte. Da kamt Ihr 
ungerufen heran, hinget euch wie Kletten an ihn, mit 
eurer Not, eurem Sehnen nach Emanzipation und bürger- 
licher Gleichstellung, bis er unter eurer Last zusammen- 
brach. Und meint Ihr, dass es der Sozialdemokratie, 
dem Börsen- und Zeitungswesen unter eurer Mitbetei- 
ligung besser ergehen wird? 

Aber Ihr sagt: Was bisher verabsäumt wurde, 
kann ja in der Zukunft geschehen; wir wollen zeigen, 
welche Kultur- und Wissensschätze wir mit uns herum- 
tragen! Gut, aber wie wollt Ihr euch denn bis zu der 
Zeit, da die Menschheit zu euch mit ehrerbietiger Be- 
wunderung heraufblicken wird, erhalten? 

Wenn ein Ghettojude auf der Strasse geht und ohne 
jegliche Veranlassung von dem Goj misshandelt wird, 
so weiss er genau, warum: weil er eben im Golus ist 
und garnichts anderes als Misshandlungen erwartet. 
Und wenn er wie ein wildes Tier gehetzt, gejagt 
und erschlagen wird, so scheidet er von dannen mit 
dem genugtuenden Bewusstsein: für Alles, was er 
hienieden gelitten, im Jenseits reichlich belohnt zu 
werden. Welche Genugtuung könnt ihr Euren 
Kindern für die Schmach und Zurücksetzung, 
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die sie täglich erleiden müssen, bieten? Könnt 
ihr sie mit einer Belohnung im Jenseits vertrösten, 
da ihr ihnen zu Hause und in der Schule die 
Meinung beigebracht habt, dass sie eben solche 
Menschen sind wie die anderen, und dass sie dasselbe 
Recht haben, hienieden zu leben und zu gemessen? Und 
wenn ihr sie auch mit einer zukünftigen Belohnung 
vertrösten wollt: meint ihr, dass ihr, die ihr euren 
religiösen Pflichten nicht nachkommen könnt und 
wollt, Anspruch auf eine jenseitige Belohnung habt? 
Ihr entweiht ja den Sabbath, setzet euch über die 
Speiseverbote und über so Vieles, was geschrieben 
steht, hinweg, und wenn ihr nach talmudischem Mass 
gerichtet würdet, hättet ihr im Jenseits nur Hölle und 
Verdammnis zu erwarten. 

Ihr sagt: Wir haben ja mit dem Talmud nichts 
mehr zu tun; wir leben nach der Bibel. Nun, ihr 
kennt wohl die Geschichte von Uriel Akosta, dem 
Marannen, der von Porto nach Amsterdam sich ge- 
flüchtet hatte, um hier sich frei zur Religion des 
Alten Testamentes zu bekennen, und der, als er 
nach seinem Uebertritt entdeckte, dass die Religion 
der amsterdamer Juden der Religion des Moses und 
der Propheten nicht ähnlich sei, Lärm schlug und die 
Pharisäer, die er mit Recht für die Urheber des 
amsterdamer Judenglaubens hielt, in Wort und Schrift 
als Betrüger und Fälscher anklagte- Dieser gute 
Mann war so naiv wie ihr. Für ihn war alles spur- 
los vorübergegangen, was seit der Zeit, da die Israeliten 
in der Sinaihalbinsel sich herumtrieben, bis sie nach 
Amsterdam gekommen waren, sich zugetragen hatte. 
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Er kannte nicht das Gesetz des Werdens und Ver- 
gehens, nach dem nicht blos die Menschen, sondern 
auch ihre Ideen und Einrichtungen, und wenn de 
noch so offenbar den Stempel Gottes tragen, mit der 
Zeit verwelken, vergehen müssen. Und er glaubte 
deshalb, dieselben Einrichtungen und Anschauungen, 
die für Palästina vor vielen Jahrtausenden gepasst 
hatten, müssten auch für Amsterdam angemessen sein. 

Ihr fragt: Was sollen wir denn tun? 

Tauchet unter, verschwindet 1 Verschwindet mit 
euren orientalischen Physiognomien, dem von eurer 
Umgebung abstechenden Wesen, eurer »Mission* und 
vor allem mit eurer ausschliesslich ethischen Welt- 
anschauung. Nehmet die Sitten, Gebräuche und die 
Religion eurer Wirtsvölker an, suchet euch mit ihnen 
zu vermischen und sehet zu, dass ihr spurlos in sie 
aufgehet 

Ihr meint, das sei leichter gesagt als getan. 
Aber glaubt ihr denn, dass ein Volk, das vor vielen 
Jahrtausenden von der Heerstrasse der Mensch- 
heit abgewichen ist und sich seitdem immer weiter 
von der Strasse entfernt hat, mit einer Wendung 
auf diese Heerstrasse zurückgelangen kann? Wenn 
ihr mit noch so ernstem Wollen und noch so grosser 
Energie diesen Auflösungprozess unternehmt, werden 
noch viele Generationen vergehen, bis ihr spurlos 
verschwunden seid. Doch eimnal muss der Anfang 
gemacht werden, in eurem Interesse und im Interesse 
der Wirtsvölker, die, wenn sie nicht an euch zu Grunde 
gehen sollen, euch früher oder später einmal verdauen 
müssen. 
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Phr saget: wir vermögen nicht einen Schritt zu 
tan, der unserem Wesen widerstrebt. Nun, ich kann 
es euch sehr gut nachfühlen. Auch ich, der ich von 
der Notwendigkeit dieses Schrittes durchdrungen bin, 
iiabe mich nicht dazu entschliessen können. Aber 
was ihr nicht zu tun vermöget, das fanget mit euren 
Kindern an.] 

Saget nicht: Wir wollen unsere Kinder nicht mit 
einer Lüge in die Welt schicken. Mehr Lug und Trug 
und Unglück, als ihr bisher euren Kindern auf den 
Weg mitgegeben habt, könnt ihr ihnen nicht mehr 
geben. Ihr habt sie religiöse Bräuche gelehrt, die sie 
nicht ausüben können. Ihr liesset sie Gebete verrich- 
ten, an die sie nicht glauben. Ihr habt mitverschuldet, 
dass ihr kindliches Gemüt durch Schmach und Hohn 
und Zurücksetzung früh verbittert und vergiftet wurde. 
Wie könnt ihr da von einer Lüge sprechen, die ihr 
den Kmdem ersparen wollt? Oder meint ihr, dass 
eure OflFenbarungsgeschichte wahrscheinlicher klingt 
Bis die christlichen Dogmen? 

Und saget nicht: Wir wollen nicht eine 
Religion unterstützen, die durch den Fortschritt der 
Menschheit bald überwunden sein wird. Gewiss: 
früher oder später werden die arischen Völker die 
semitische Zwangsjacke abstreifen. Das aber ist eine 
Angelegenheit, die diese Völker unter sich abzumachen 
haben. Drängt ihr euch aber an diese Bewegung 
heran, so werdet ihr sie in Misskredit bringen und 
für lange Zeit hemmen. 

Sehet zu, dass ihr euren Wirtsvölkem gleich 
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werdet! Sehet zu, dass ihr die aus der Logik, 
Aesthetik und Ethik resultierende Linie erreicht, welche 
die Zivilisation bezeichnet und auf der eure Wirt- 
völker — trotz ihrem Christentum — fortschreiten: dann 
erst dürft ihr mitreden und mittun! Um aber diese 
Linie zu erreichen, müsst ihr als Juden untertauchen 
und spurlos verschwinden. 




[^^^^^^^^^^^^^^^^^^ 



D. 



XII. 



Berlin, den 1. August 1904. 

^er . . . (folgt der Name einer jüdischen Wochen 
Schrift) bringt die Mitteilung, dass Sie der Verfasser 
des in der Nummer 38 der Zukunft veröflfentlichten 
Artikels über .Das Wesen des Judentums*" seien. Wir 
ersuchen Sie ergebenst um baldgefallige Mitteilung, 
ob diese Angabe zutreffend ist. 

Der Vorstand der jüdischen Gemeinde. 



Berlin, den 15. August 1904. 
Auf Ihre gefällige Anfrage teUe ich Ihnen er- 
gebenst mit, dass ich der Verfasser des betreffenden 
Artikels bin. 
An den Vorstand der jüdischen Gemeinde in Berlin. 



Berlin, den 18. August 1904. 
In Gemässheit der Bestimmungen des § 55 des 
revidierten Statuts der jüdischen Gemeinde zu Berlin 
teilen wir Ihnen hierdurch mit, dass Sie bis auf 
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weiteres von Ihrem Amte als Bibliothekar der jüdlBchen 
Gemeinde suspendiert sind. . . . 

Der Vorstand der jüdischen Gemeinde. 



Aus meinem Tagebuche. 

im September 1904. 

Jeder Tag bringt neue Zuschriften, neue Zeitangp- 
artikel, neue Angriffe und Schulungen. »Das, im 
Sie da getan haben,'' schreibt mir ein Glaubensgenoflse, 
»ist noch schlimmer als die Tat des Lustmörders.' 

„Da Sie Vater und Mutter nicht ehren, wundert 
mich nur, dass Sie nicht längst schon der Schlag ge- 
troffen haf „Ich komme demnächst und bredie 
Ihnen mit Gottes Hilfe das Gtenick,'' stellt mir ein 
Dritter in Aussicht. „Sie sind ein grösserer Gauner 
als Ihr Erzvater Jakob,'' schreibt mir ein strammer 
Antisemit. »Was haben Ihnen Ihre Leut' bezahlt, 
dass Sie ihnen die Ethik vindizieren? Die Juden ein 
ethisches Volk! Wer lacht da nicht?* 

Jemehr ich mich in diese Documents humains 
vertiefe, tritt das Gefühl des Persönlichen in nur zu- 
rück. Ich sehe das menschliche Gemüt in seinen 
Tiefen aufgewühlt, schäumend und zischend die durch 
eine Jahrtausend alte Kultur zurückgedrängten Instinkte 
an die Oberfläche treiben. Wie ich all den menschr 
liehen Schlamm, Schmutz und Gtoifer betrachte, taucht 
in mir die alte Frage auf: In welcher Form hat denn 
eigentlich die Menscheit bisher sich entwickelt? Ist 
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diese Entwicklung geradlinig, spiral- oder kreisförmig? 
Vor Jahrtausenden ist ein Mann vor das Tribunal ge- 
schleppt worden. „Du hast durch deine Lehren die 
Jugend verführt, die Götter beleidigt*, rief ihm der 
Ankläger zu. „Er hat unsere Jugend verführt, unsere 
Götter beleidigt,* raste das Volk. In den Tod mit 
ihm, Tod dem Verbrecher! Das geschah in einer 
Stadt der klassischen Bildung und Intelligenz. Wohl 
gab es unter dem rasenden Pöbel besonnene, gebildete, 
bessere Elemente, die im engen Kreise oft dem An- 
geklagten Lob gezollt hatten ob seines Auftretens für 
die wahre, gute und gerechte Sache. Aber sie hatten 
eine Würde, ein Ansehen, ein Amt, ein Geschäft zu 
wahren und wagten es deshalb nicht, ihre Autorität 
in die Wagschale zu werfen, um dem Pöbel zur Be- 
sinnung, zur Vernunft zu bringen. Die einen haben 
sich feige davongeschlichen. Die anderen haben die 
günstige Gelegenheit wahrgenommen, um in die Gunst 
des Pöbels sich einzuschmeicheln, einen Profit zu er- 
haschen; haben die herrschende Wut geschürt, 
Schimpf und Schmach, Hohn und Spott über den 
Hingerichteten gehäuft. 

Dieses Schauspiel hat in der Menschengeschichte 
unzählige Male sich wiederholt. Stets haben die 
gleichen Ursachen die gleiche Wirkung hervorgerufen. 
Zu allen Zeiten hat der Pöbel mit rasender Wut auf 
diejenigen sich gestürzt, die seine Vorurteile, seine 
Götter anzutasten gewagt hatten. Und stets haben 
die besonnenen, die gebUdeten, die besseren Elemente 
in diesen Schauspielen eine klägliche Rolle gespielt. 
Nur die Formen haben sich geändert. In Athen hat 
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man den Schierlingsbecher gereicht. In Jerufialem hat 
man gekreuzigt, in Rom verbrannt, in Amsterdam 
verflucht, gepeitscht und durch Verzweiflung in dea 
Tod getrieben. Und im Berlin des 20. Jahrhunderts — 



Da sind Leute, die im stillen Kämmerlein, wo 
sie vor Verrat sich sicher wähnen, zu gleichen An- 
sichten, wie ich sie in meinem Aufsatze ausgesprochen 
habe, sich bekennen. Aber sie wollen in der (Gemeinde 
eine Rolle spielen, etwas vorstellen. Und sie halten 
es mit ihrer Ehre, ihrem Gewissen für vereinbar, ihre 
üeberzeugung zu verleugnen, dem Masseninstinkte zu 
schmeicheln. Diese Menschen sind gegen mich auf- 
getreten, haben gegen ihre Üeberzeugung die Ergeb- 
nisse einer Jahrzehnte langen wissenschaftlichen* For- 
schung als grobe Unwahrheiten bezeichnet, mich als feigen 
Toren, als einen charakterlosen Menschen dargestellt». 



Da sind die modernen Rabbiner. 

Ich kenne viele unter ihnen, deren Weltanschauung 
der meinigen diametral entgegengesetzt ist. Aber ich 
habe gefunden, dass ihr Charakter lauter, ihr Herz 
ohne Lug und Falsch, dass es ihnen mit ihrer Reli- 
gion und Amtstätigkeit heiliger Ernst ist. Deshalb^ 
habe ich ihnen stets Hochachtung und Verehrung ent- 
gegengebracht. Und wenn sie mir jetzt ob meiner 



— 241 — 

Ketzerei noch so sehr grollen und fluchen, werde ich 
sie dennoch stets hochachten und verehren. 

Aber diese sind in der Minderheit. Die Mehrzahl 
der jüdischen Theologen ist anders geartet. 

,Mu8s denn der Schuster an seinen Stiefel glau- 
ben?" erwiderte mir eine^ einer dieser Herren, als 
ich ihn auf den Widerspruch zwischen seiner Predigt 
und seinen mir gegenüber geäusserten Ansichten auf- 
merksam machte. Diese Antwort ist tj^pisch für die 
äberwiegende Mehrzahl dieser Theologen, die ihren 
Beruf als ein Handwerk, eine Branche auffassen. 
Möglich, wahrscheinlich sogar, dass die hier vorge- 
brachten Uebelstände auch bei den Theologen anderer 
Konfessionen vorherrschen. Aber deshalb ist das Uebel 
nicht entschuldigt, und derjenige, der die Uebelstände 
in seinem Lager genau kennt, nicht der Pflicht ent« 
hoben, sie öffentlich zur Sprache zu bringen. 

Das Studium der jüdischen Theologie erfordert 
gar keine oder nur sehr geringe materielle Mittel und 
verspricht, bei verhältnismässig geringer Arbeitsleistung, 
eine sichere, angenehme und in den meisten Fällen 
sehr gute und angesehene Existenz. Aus diesem 
Grunde, und weil die jüdische Jugend ohnebin in der 
Wahl der akademischen Berufe beschränkt ist, drängen 
sich an die Theologie Elemente heran, die in der 
Mehrzahl für ihren künftigen Beruf weder Neigung 
noch Ueberzeugung haben, noch auch die geringsten 
Vorkenntnisse mitbringen. 

In den ersten Anfängen bäumt sich ihr von den 
modernen Schulen mitgebrachter gerader, gesunder 
Menschenverstand gegen die talmudischen Spitzfindig- 

16 
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keiten, gegen die mit dem modernen Denken unver- 
einbare Weltanschauung, die in der jüdischen Quellen- 
literatur zum Ausdruck kommt. 

Nun treten die verschiedenen Parteien, die ortho- 
doxe, die historische, die freisinnige, die Reform- 
richtung, und wie sie sonst noch heissen mögen, in 
Aktion. Sie schlagen auf den Verstand solange los, 
bis er plattgedrückt, benebelt, betäubt ist und gegen 
keinerlei noch so absurde Zumutung mehr zu reagieren 
vermag. Diesem plattgedrückten Verstände werden 
dann eine Menge Phrasen eingeflösst Und wenn der 
Mann es erlernt hat, aus einigen dieser Phrasen bei 
jeder sich darbietenden Gelegenheit eine Rede zu 
machen, ist er ein fertiger Rabbiner. Er zieht dann 
in sein Amt mit unglaublich geringer Kenntnis der 
jüdischen Quellenliteratur, mit den verworrensten, 
schiefsten Ansichten über das Judentum, und, was 
das Schlimmste ist, ohne ein ideales Streben, ohne 
eine ehrliche Ueberzeugung, ohne eine Weltanschauung. 
Er ist ein mehr oder weniger gut funktionierender 
Automat. Wirft man ein Geldstück hinein, kommt 
eine Rede heraus. Eine matte, eine schwungvolle, eine 
traurige, eine heitere, eine orthodoxe, eine radikale: 
je nach der Situation und der Grösse des Gtoldstückes. 
Das sind die typischen Schiller'schen Brotgelehrten. 
In den Grossstädten sind sie stets unterwegs zwischen 
einer Hochzeit, einer Beerdigung, einer Fest- oder 
Vereinsversammlung, einer Kommissionssitzung oder 
sonst was. In ihrer rastlosen Jagd nach Gtold und 
Volksgunst finden und suchen sie iiie die Müsse, ihr 
von der Lehranstalt mitgebrachtes kärgliches Wissen 
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aufzufrischen, zu erweitem. In den Kleinstädten ver- 
schlafen sie ihre freie Zeit. Diese Leute werden 
stets, gleichviel, ob sie sich orthodox oder freisinnig 
nennen, jede neue Bewegung auf religiösem Gebie- 
bespotten, begeifern, unterdrücken, weil sie sonst ge- 
zwungen wären, ihr bischen Wissen zu revidieren und 
zu erweitem. 

Es ist leicht begreiflich, warum sie mit solcher 
Heftigkeit gegen mich aufgetreten sind, da ich in 
meinem Aufsatze auf die Hohlheit ihres Wissens und 
die Unhaltbarkeit ihres Standpunktes hingewiesen 
habe. Unfähig, mit mir in eine wissenschaft- 
liche Polemik sich einzulassen, griffen sie in ihrer 
Hilflosigkeit nach den alten, aus der Anstalt mitge- 
brachten Phrasen. Und mit diesen von einer 
Generation auf die andere vererbten, abgegriffenen 
und morsch gewordenen Waffen ausgerastet, zogen sie 
gegen mich in den Kampf. 

„Wir haben mit dem Talmud nichts zu tun, wir 
leben nach der Bibel,* erwidert mir ein Führer und 
Lehrer — nicht des Karaerertums, sondem des Juden- 
tums, der offenbar keinen Unterschied zwischen dem 
biblischen Palästina und dem Deutschland des 20. Jahr- 
hunderts kennt. 

„Wir Juden sind stets an der Spitze der Zivili- 
sation marschiert. Auch im Mittelalter haben wir grosse 
Aestethiker und Logiker aufzuweisen. Wir haben 
Männer wie Maimonides, Gabirol Ihn Esra, Jehuda 
Halewi, Immanuel. Sie haben mit Aristoteles um die 
Wette philosophiert, die Troubadours und Minnesänger in 

16* 
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ihrer Kunst zu übertrumpfen gewusst.' Nur ver- 
schweigt mein Gegner, dass nur die religiösen Schriften 
dieser Männer bei der Judenheit zu Ansehen gelangt 
sind. Die philosophischen und weltlichen Schriften 
aber, sofern sie überhaupt in die Oeffentlichkeit drangen, 
von der überwiegenden Mehrheit der Juden verketzert, 
mit Bann belegt und verbrannt worden sind. Sonst 
sind sie dem Judentum upbekannt geblieben, bis Rie im 
19. Jahrhundert durch einige Bibliographen dem Moder 
entrissen worden und durch Literaturvereine dem 
Namen nach bekannt geworden sind. Gelesen werden 
sie auch jetzt selbst von denjenigen nicht, die tür 
die Popularisierung derselben so sehr die Trommel 
rühren. 

„Das Judentum ist stets logisch gewesen, 
hat fast gar keine Dogmen, im Gegenteil. Es wird 
ihm sogar allzu grosse Spitzfindigkeit vorgeworfen", 
meint ein Rabbiner, der offenbar zwischen Logik und 
Spitzfindigkeit nicht zu unterscheiden vermag. 

.Die Frage, wie die Juden sich bis jetzt erhalten 
haben, kann nur Gott beantworten. Tritt man aber 
mit dieser Frage an uns heran, sind wir um eine 
Antwort nicht verlegen*, sagt ein Theologe, dessen 
Spezialfach die Logik nicht zu sein scheint. 

„Ein Volk ist kein Unternehmen*, sagen die- 
jenigen, die gamicht zu wissen scheinen, wie ein 
Volk künstlich erhalten wird. 

„Das Judentum hat noch eine Aufgabe in der 
Oekonomie der Weltgeschichte. Diese Aufgabe ist 
nicht der Monotheismus, sondern etwas anderes." 

„Wir Juden haben wohl mit alten Hosen ge- 
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schachert, nie aber mit Ueberzeugungen', ruft ein 
überzeugungstreuer Prediger. 

„Nicht das Judentum ist ki*ank, sondern derjenige, 
der das behauptet." 

In Russland werden die Juden fast täglich ge- 
plündert, hingemordet. Sehr bedauerlich. Aber das 
kommt daher, weil diese Glaubensgenossen keine 
Bildung haben. Es müssen mehr Schulen errichtet 
werden. Dazu sind ja schliesslich die Hüfsvereine 
da. Sie werden es schon machen. Aber auch in 
den westeuropäischen Ländern hat der Antisemitismus 
ungeheure Dimensionen angenommen. Eine breite, 
tiefe Kluft hat sich überall zwischen Jude und Christ 
gebildet. Für die Ghettos fehlen nur noch die 
Mauern. Für die Rabbiner ist die Sache garnicht so 
schlimm. In den katholischen Ländern sind es die 
klerikalen, in den protestantischen ist es der Brotneid, die 
den Antisemitismus künstlich hervorgerufen haben. 
Dazu sind ja die Abwehrvereine da. Sie werden 
schon mit den Hetzkaplänen und den Brotneidem 
fertig werden. 



Da sind die Schafe, die von jenen Hirten geführt 
werden. Diesen ist die Quellenliteratur, die allein 
einen authentischen Aufschluss über das Wesen und 
die Entwicklung des Judentums zu geben vermag, 
unzugänglich, verschlossen. Was sie vom Judentum 
wissen, beruht ausschliesslich auf den bewusst oder 
unbewusst entstellten und tendentiös gefärbten Dar- 
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stelluDgen der Lehrer und Führer des modernen 
Judentums. Es ist nun leicht begreiflieh, dasB diese 
Menschen, die seit Generationen in den ausschliesslich 
von diesen Quellen gespeisten Anschauungen leben, 
über meine Behauptung, dass ihr Judentum historisch 
unwahr und praktisch unhaltbar sei, so empört sind. 
Für diese Menschen ist eine Widerlegung gar- 
nicht am Platze. Sie brauchen eine Aufklärung, eine 
gründliche Belehrung. 



Seit dem ersten Exil ist das Judentum auf eine von 
der Heerstrasse der Menschheit abweichende Bahn ge- 
raten. Während alle uns aus der Geschichte bekannten 
Völker unwillkürlich ins Dasein treten, nach dem 
Naturgesetz leben und nach Erlöschen ihrer Kraft ver- 
schwinden, hatte ein unter einer theologischen Zwangs- 
vorstellung stißhende Anzahl von Priestern es unter« 
nommen, das nach dem ersten Exil physisch bereits 
aufgelöste Judentum einer Idee wegen ins Leben zu 
rufen. Der nach der Anschauung dieser Priester von 
sittlicher Fäulnis zerfressenen, wegen ihrer Greuel- 
taten dem Untergange geweihten Menschheit sollte 
durch Verkörperung dieser Idee ein mahnendes Bei- 
spiel, ein Leuchtturm geschaffen werden. Aber diese 
Idee, so edel und grossartig sie auch gedacht war, 
war naturwidrig. Und wie alles Naturwidrige, hat 
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ihre konsequente Durchführung dem jüdischen Volke 
namenloses Leid gebracht, hat es in einen Zustand ver- 
setzt, in dem es weder leben noch sterben kann. 
Aber schliesslich steht es ja jedem trei, sein Leben so 
einzurichten, wie er will. Nur muss er über die Be- 
deutung und die Konsequenzen seiner Handlungsweise 
sich klar sein. Das war auch stets bei den Juden 
der Fall. Zu allen Zeiten waren sie sich über die 
Bedeutung und die Folgen ihrer Sonderstellung klar. 
Sie wuBSten, dass sie von den anderen Völkern sich 
möglichst fem zu halten, deren Sitten und Gebräuche 
zu verabscheuen hatten. Sie waren sich auch dar- 
über klar, dass sie von den Völkern keine Liebe zu 
erwarten hatten. Am schlichtesten kommt die Auf- 
fassung der Juden über ihre Stellung zu den Nicht- 
juden in jenem echten jüdischen Volksbuch, der 
P essah Hagada , zum Ausdruck, wo es heisst: ,Zu 
^ÖL-?5Ö§ft-.3?.%?... §i§. xP^s vejrnishtenj _ aber Gott 
B^kS^iS[8..g§g^.Bis.' Und weil sie, besonders seit 
sie ins zweite Exil gegangen waren, von ihren Wirts- 
völkem stets Unterdrückung, Verfolgung, Schmach 
und Qualen erwarteten, mussten sie sich mit 
einer Kruste umgeben, die sie von aussen gegen 
jeden Reiz unempfindlich machte und von innen mit 
unerschöpflicher Lebenskraft ausstattete. Diese Kruste 
ist der Talmud. Er hat die Intelligenz, die Speku- 
lation, die Eitelkeit, die Ruhm-, Genuss- und Ver- 
gnügungssucht absorbiert und dadurch verhindert, 
dass die Juden nach den weltlichen Dingen griffen, 
die sie ja doch nur durch ihren Abfall erreichen konnten. 
Ein solches Judentum ist konsequent und flösst ob 
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seines tragischen Heroismus auch demjenigen, der es 
vom Standpunkte der Zivilisation verwerflich findet, 
Hochachtung ein. 

Aber zu allen Zeiten, wenn die Juden mit 
höheren Kulturvölkern in Berührung kamen, hat es 
eine jüdische Minderheit gegeben, die durch die 
blendende Kultur aus jener Kruste sich herauslocken 
Hess. Und stets hat an ihnen das Gleichnis jenes 
Rabbi sich bewährt: »Wie Fische, sobald sie das 
Wasser verlassen, sterben, können auch die Juden, 
wenn sie die Tora verlassen, sich nicht erhalten,* Die 
aufgeklärten Juden der hellenistischen und spanisch- 
arabischen Periode sind, sofern sie sich nicht recht- 
zeitig in ihre Kruste zurückgezogen haben, von der 
umgebenden Kultur aufgesogen worden. JedenfallB 
haben ihre Kulturleistungen im Judentum keine be- 
merkbare Spur zurückgelassen. 

Auf diesem Wege der redtlosen Assimilation be- 
fanden sich auch die westeuropäischen, besonders die 
deutschen Juden des 19. Jahrhunderts, als sie, von der 
Kultur ihrer Umgebung angezogen, das Ghetto ver- 
lassen hatten. Da kamen die Zunz, Holdheim, Oeiger, 
Frankel und Graetz und verwirrten die Köpfe durch 
leere Schlagworte, durch eine tendenziös gefärbte 
Geschichtskonstruktion und brachten die Bewegung 
zum Stillstand. 

„Blut ist geflossen. Und weil Blut geflossen ist, 
dürfen wir der Fahne unserer Väter nicht untreu 
werden. Und wer es tut, ist ein Verräter.* 

Gegen wen denn? Gegen die jüdische Nation? 
Aber ihr habt ja klipp und klar nachgewiesen, dass 
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das Jadentom längst aufgehört hat, eine Nation 
zu sein. 

Gegen die Religion? Was ist denn eigentlich 
eure Religion? Etwa die Dogmen? Aber Ihr seid 
ja nicht müde, eurem Mendelssohn nachzuerzählen ? 
dass das Judentum gar keine Dogmen habe. Oder sind 
es die Zeremonialgesetze? Welche denn? etwa die 
Heilighaltung des Sabbats, die Beobachtung der Speise- 
gesetze, das tägliche Anlegen der Gebetriemen? Hat 
je jemand euch in den Synagogen über derartige 
Dinge sprechen hören? Stets hört man euch nur von 
den erhabenen Lehren des Judentums sprechen. Was 
sind denn das für Lehren? Ist es die Ethik? Wenn 
es sonst nichts ist, könnt Ihr ruhig eure Synagogen 
schliessen und den Vereinen für ethische Kultur bei- 
treten. Dort findet Ihr die Ethik, die Ihr meint, in 
einer reineren, dem modernen Empfinden weit ange- 
messeneren Form. 

^Bbit ist geflossen!' 

Aber die Väter, die ihr Blut für die Erhaltung 
des Judentums vergossen haben, waren echte Juden. 
Sie glaubten an einen persönlichen, allmächtigen, die 
Juden mit väterlicher Liebe beschützenden Jehova. 
Sie glaubten an Moses und die Propheten und den 
Tidmud, übten getreulich die vorgeschriebenen 
Satzungen, drängten sich nicht an die Gojim 
heran, wollten nicht an ihren Freuden teilnehmen; 
heischten nicht von ihnen Aemter, Ehren und 
Würden; mischten sich nicht in ihre öffentlichen und 
nationalen Angelegenheiten, lebten bescheiden, beschau- 
lich, zurückgezogen in ihrer eigenen Welt, lärmten 
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und schimpften nicht gegen ihre Bedränger und Be- 
drücker, schalten sie nicht Barbaren und Unmenschen, 
sondern klagten ihrem Qotte ihr Leid, baten ihn um 
Verzeihung der Sünden, um derentwillen er sie be- 
drängen und bedrücken liess. 

Das waren echte Juden. Sie wussten, wofür sie 
ihr Blut vergossen hatten. 

Die modernen Juden aber, die den Glauben an 
den lebendigen Qott Israels verloren haben, den Talmud 
verwerfen, der Bibel fast alle Gebote, die ihnen nicht 
passen, abzwacken, weder einen Messias, noch ein 
Jenseits erwarten; sie bilden eine tragische, lächer- 
liche und haltlose Figur. 

Der Judenhass ist nicht vorübergehend, er 
wurzelt im Wesen der Menschheit Dieser Hass 
trifft den modernen Juden ebenso wie den Ghetto- 
juden. Nur besitzt er nicht wie dieser die aus seiner 
geschichtlichen Entwicklung notwendig hervorgegan- 
gene Schutzhülle, die ihn widerstandsfähig und g€gen 
äussere Reize unempfindlich macht. 

Das ist das Tragische an dem modernen Joden. 

Lächerlich ist er, weil er sich verwundert, ent- 
rüstet, empört zeigt, so oft ihm das geschieht, was 
nach Lage der Dinge notwendig geschehen muss. 

Unhaltbar ist das moderne Judentum, weil es 
ohne die talmudische Kruste wie alle andern Minori- 
täten früher oder später von der Umgebung aufge- 
sogen werden muss. 

Das ist's, was ich in jenem Aufsatze gesagt oder 
zu sagen beabsichtigt habe. Weil ich mehr sds jene 
Leute, die sich als Lehrer und Führer aufspielen, für 
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das Jadentum empfinde, weil ich besser als jene über 
das, was das Judentum war, ist und sein soll, unter- 
richtet bin, habe ich das Wort ergriflfen. Ich habe 
eingesehen, dass so, wie die Diskussion über das Juden- 
tum bisher getührt worden ist, sie nicht weiter ge- 
führt werden darf. Und ich meine: man muss 
endUch aufhören, das Judentum als passive, träge 
Hasse, die von der Umgebung geschoben und gestaltet 
wird, anzusehen. Man muss endlich einsehen, dass 
das Judentum eio sehr aktives, fein organisiertes und 
differenziertes Geschöpf ist, das ganz nach seinen 
eigenen Gesetzen lebt und seine Umgebung weit mehr 
beeinflusst, als umgekehrt der Fall ist. 



Da ist der Herausgeber der „positiv jüdischen 
Zeitung.* Er hat Weib, hat Kinder und will leben, sogar 
gat leben. Man stellt ja was vor. Für seinen ordenlr 
lichen Beruf reichte die Fähigkeit, reichten die Kennt- 
nisse nicht. Da geht er hin und gründet eine 
jOdische Zeitung. Er versteht zwar vom Judentum 
noch weniger als von seinem Berufe. Dafür kennt 
er aber die Juden, weiss, wie man sie zu packen, 
zu rütteln, zu schütteln hat, um ihnen den Groschen 
abzunehmen. Er tritt mit dem Geschrei hervor: »So 
kann es nicht weitergehen, das Judentum muss 
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diflferent, positiv werden, muss auf meine Zeitung 
abonnieren. Der Antisemitismus muss derbe angefasst, 
zerschmettert, vernichtet werden." Und er will mit 
der Fahne des Judentums vorangehen, sich ins Lager der 
Feinde stürzen. Aber das jüdische Publikum ist nicht so 
leicht aus seinem Indifferentismus aufzurütteln. Man 
zahlt seine Gemeindesteuern, lässt sich ab und zu 
vom Seelsorger erbauen. Das genügt. Im übrigen 
will man von den jüdischen Angelegenheiten unbehelligt 
bleiben. Unser Zeitungsmann schlägt nun einen kräf- 
tigeren Ton an. Br schickt die Leute mit seinem Blatte 
auf die Strasse. Im Sturmschritt durcheilen sie die 
von Juden bewohnten Viertel und brüllen: ,Die 
Juden, die Juden!" Bin Auflauf entsteht. , Was ist 
geschehen ? Bin Ritualmord, Krawalle, Plünderungen? ' 
Das Blatt findet reissenden Absatz. Aber man legt 
es enttäutscht, entrüstet aus der Hand. Es handelt 
sich um die Juden und die Beichstagswahlen, die 
Juden und den Liberalismus, die Juden und den Anti- 
semitismus. Der Zeitungsmann hat seinen Zweck er- 
reicht. Er hat die Aufmerksamkeit auf sich gelenkt 
Aber zu seinem Nachteil. Die wenigen Abonnenten 
ziehen sich zurück. 

Da tritt ein sonderbares Ereignis ein. In einer viel- 
gelesenen Zeitschrift ist ein Artikel erschienen, worin 
das Judentum einer schonungslosen Kritik unterzogen, 
das Fundament angegriffen, an dem Bau gerüttelt 
wird. Der Verfasser hat sich hinter einem Pseudonym 
verborgen. Aber unser Zeitungsheld kennt den Misse- 
täter, weiss, dass er Beamter der jüdischen Gemeinde 
ist. Br rechnet sofort heraus, welch brillantes Geschäft 
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er mit dieser EnthülluDg machen kann. So und so 
viele Exemplare wird er absetzen, so und so viele 
Groschen verdienen. Zwar müsste er ehrenhalber Dis- 
kretion wahren, denn auch er hat — allerdings unter 
vier Augen — sich oft zu ähnlichen Ansichten bekannt 
Aber was schert ihn Ehre, was Gewissen und Ueber- 
zeugung? Er hat Weib, hat Kinder und will leben. 
Warum soll er sich die günstige Konjunktur entgehen 
lassen? Schenkt ihm jemand etwas? Und er 
schlachtet den „Fall Fromer" gehörig aus. Diesmal 
hat er seinen Zweck erreicht. Er wird viel gekauft, 
gelesen. Aber die blosse Tatsache, dass ich den Ar- 
tikel geschrieben habe, kann doch für die Dauer das 
Interesse seiner Leser nicht wachhalten. Da greift er 
zu Verläumdungen, zu gemeinen persönlichen Ver- 
dächtigungen. Er erzählt wider besseres Wissen, dass 
ich getauft wäre, getauft, schon zur Zeit, als ich das 
Amt bei der jüdischen Gemeinde angenommen hatte; 
er weiss ganz genau, dass ich seit Jahren im Solde 
der Judenmission stünde, dass ich mich als Spion, als 
Spitzel ins jüdische Lager eingeschlichen hätte, und 
dergleichen mehr. Diese Notizen werden von der 
Tagespresse ungeprüft übernommen. So bin ich der 
Verachtung, dem Abscheu selbst der Unparteischen 
und Wohlmeinenden preisgegeben. 

Aber schliesslich, welchen Wert hat die Achtung 
der Mitmenschen, wenn sie von derartigen Ehren- 
männern gegeben und geraubt werden kann? 
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Da sind die Antisemiten. Sie sind die durch den 
unverdaulichen Fremdkörper hervorgerufenen Eiter- 
beulen am Organismus der Wirtsvölker. Wiewohl 
begreiflich, notwendig, ist der Antisemitismus wider- 
wärtig, ekelerregend. Das Empfinden dieser Menschen 
ist brutal, ihr Denken stupide, gemein, ihre Handlungs- 
weise bestialiBch. 

Da die Wirtsvölker einmal die Juden aufge- 
nommen, sie Jahrhunderte lang bei sich behalten 
haben, haben sie auch Pflichten übernommen, denen 
sie sich nicht entziehen dürfen. Das ist ein Gebot der 
Menschlichkeit, der Kultur und vollends der Vernunft. 
Durch ihie wüsten Hetzen und Ausschreitungen 
schaffen die Antisemiten nur Verbitterung, Jammer 
und Elend, hemmen den Kulturfortschritt und machen 
jeden Versuch zu einer vernünftigen Lösung der Juden- 
frage unmöglich. 



u 



XIII. 



Dresden, Albrechtatr. 15, 
20. November 1904. 

Sehr geehrter Herr Doktor!^) 

Ihr Plan einer Realkonkordanz ist grossartig. 
Bei der heutigen Bewegung auf alt- und neu- 
testamentlichem Gebiete werden Assyriologen, Exe- 
geten und die vergleichenden Religionsgeschichtler 
Ihnen für die Zugänglichmachung des riesigen 
Literaturgebietes, das für die Meisten immer noch 
eine porta clausa ist, dankbar sein. Ob Ihr Werk 
eine Uebersetzung der hervorragendsten jüdischen 
Literaturdenkmäler wird überflüssig machen, be- 
zweifle ich. Diese Arbeit muss nebenher noch immer 
geleistet werden. Gut wäre es, wenn Sie gerade die 
im Talmud und der Midrasch-Literatur vorhandenen 
mystischen Nebenströmungea, die später ihre Blüte in 
der Kabbalistik treiben, recht in den Vordergrund 
rücken möchten. Das offizielle Judentum hat diese 
Strömungen abgewiesen, wie die Werke Jad Hachasaka 
und Schulchan Aruch beweisen, dem Assyriologen und 



1) Folgende Briefe sind mit Erlaubnis der Herren Ver- 
fasser abgedruckt. 
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dem vergleichenden Religionsgeschichtler sind aber 
gerade diese Elemente von grösster Wichtigkeit und 
diene Q ihm als Beweis babylonisch-assyrischen Ein- 
flusses. Ich bin kein Keiler von Fach, das aber weiss 
ich bestimmt, dass durch die Assyriologie, wenn diese 
sich einmal des Talmuds bemächtigen wird, dieses 
Literatur Denkmal wieder zu Ehren kommt. Alle die 
verlachten und verspotteten Fabeln und Legenden 
werden in assyriologischer Beleuchtung eine ganz be- 
sondere Bedeutung gewinnen. Dasselbe gilt auch von 
der Kabbala, wenigstens von dem eigentlichen System. 
Damit haben Sie mein Urteil, das Sie auch Herrn 
Prof. Friedr. Delitzsch vorlegen können. Ich wünsche 
Ihnen einen Verleger, der ungefähr 100000 bis 
150 000 M. an die Herstellung setzen kann. 

Hochachtungsvoll 

Ihr Prof. Dr. theol. et phil. August Wünsche. 



Strassburg, den 8./4. 1905. 
Kalbsgasse 16 

Sehr geehrter Herr Doktor! 

Vielen Dank für Ihren Brief und das Vertrauen, 
das Sie mir durch die Zusendung Ihres Planes er- 
wiesen. Natürlich bin ich nicht imstande, Ihren Plan 
sofort zu übersehen, sowohl in Bezug auf das, was er 
umfasst, als auf das, was er auslässt. Das Gewicht, 
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das darin auf das Oesetzlicbe — Halacba im weitesten 
Sinne — gelegt wird, macht es begreiflich, dass Sie 
die philosophische, poetische, exegetische und sonstige 
jüdische Literatur des Mittelalters bei Seite lassen. 
Aber müsste dann nicht eigentlich auch die alte Aggada 
wegbleiben? Schade war es freilich sehr darum, und 
der doch auch wesentlich praktische Zweck, den Sie 
im Auge haben, macht ausreichende Berücksichtigung 
der Aggada höchst erwünscht. 

Item, die grossen inneren Schwierigkeiten der 
Aufgabe wird niemand so genau kennen wie Sie, der 
Sie seit Jahren mit dem Plan gerungen haben, und 
nun Sie bereit sind, ihn durchzuführen, wird's auch 
gehen. 

Aber nun die äusseren Schwierigkeiten, mit an- 
deren Worten, die Kosten! Dass sich schwerlich ein 
Verleger finden wird, der die Sache ganz auf seine 
Gefahr übernähme, halte ich für so gut wie sicher. 
Durch blosse Subskription dem Verleger eine so grosse 
Somme in Aussicht zu stellen, dass er darauf eingehen 
möchte, wird auch kaum angehen. Man müsste viel- 
mehr erheblicher Unterstützungen ä fond perdu sicher 
Bein. Da wäre nun zunächst eine Berechnung anzu- 
stellen, wie hoch etwa die Gesamtkosten sein würden. 
Dann wäre zuerst die Berliner und Wiener Akademie 
um eine erhebliche Beisteuer anzugehen. Auch die 
Oöttinger Gesellschaft; der Wissenschaften hat einiges 
Gfeld. Unsere deutsche morgenländische Gesellschaft 
ist leider nur immer schwach bei Kasse, daher käme 
lidchstens eine Kleinigkeit. Können Sie aber nicht 
einen oder mehrere reiche jüdische Kaufleute, Bankiers 
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oder dergl. zur Förderung dieses Unternehmens durei^ 
eine grosse Qeldunterstützung veranlassen? 

Mit Gruss 

Ihr ergebener 

Th. Nöldeke. 



Oöttmgen, den 19./4. 1905. 
Hochgeschätzter Herr Doktor! 
Soviel darf ich sagen, das mir die Ausführung 
Ihres Planes wünschenswert genug erscheint, und dass 
Ihre Skizzierung desselben den Kenner verrat, der 
zugleich das praktische und wissenschaftliche Interesse 
richtig würdigt. Ich bin nicht mehr aktives Mitglied 
der Göttinger Sozietät. Sie würden bei dieser auch 
keinen praktischen Beistand finden, da sie arm ist 
und ihre wenigen Gelder für andere Unterstützungen 
grösstenteils festgelegt hat. Es bleibt nun die sehr 
reiche Berliner Akademie Übrig. . . . 

Ehrerbietig und hochachtungsvoll 

Ihr ergebener 
Wellhausen. 
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Orientalisches Institut 
der K. K. Universität, Wien. 

Wien, Feldgasse 10, den 14. Mai 1905. 

Geehrter Herr Doktor I 

Was die Realkonkordanz der talmudisch-rabbini- 
Bchen Literatur betrifft, so halte ich sie für ein 
wissenschaftliches Desideratum allerersten Ranges, 
fürchte aber, dass sie die Kraft eines Mannes über- 
steigt. Das soll sie aber nicht entmutigen, wenn Sie 
die Kraft in sich fühlen, die grosse und schwere Auf- 
gabe zu lösen. 

Ein Gesuch an die Kais. Akademie d. Wissen- 
schaften dürfte aber im jetzigen Stadium ganz er- 
folglos sein. Nach den Statuten der Kais. Akademie 
kann ein Werk nur dann unterstützt werden, wenn 
es der Akademie in Munuskript druckfertig vorgelegt 
wird. Auf einen Plan hin kann die Akademie eine 
Subvention nicht bewilligen. 

So liegt die Sache. Es tut mir leid, dass ich 
Ihnen keine günstigere Auskunft geben kann, denn 
das Unternehmen verdient Unterstützung. 

Hochachtungsvoll 

D. H. Müller. 
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Strassborg, den 28. 6. 1905. 
KalbBgasse 16. 

Sehr geehrter Herr Doktor I 

Es tut mir sehr leid, dass Ihre Bemühungen so 
wenig Erfolg gehabt haben. . . Ja, wenn unsere 
deutsche morgenländische Gesellschaft mehr Geld 
hätte I! Vielleicht lässt sich die Sache auf dei 
nächsten Generalversammlung in Hamburg besprechen. 
Es ist zwar unwahrscheinlich, aber nicht ganz un- 
möglich, dass ich daran teilnehme. Wenn sie dann 
einen genauen Plan vorlegen, kann die Unterstützung 
angeregt werden. Aber ich kann wenig Hoffnung 
auf Gelingen machen, da die sehr wenigen Mittel 
schon für ein grosses und überaus wichtiges Werk 
festgelegt sind. 

Wenn man bedenkt, welche Summen z. B. füi 
die Ausgrabungen in Babylon auch von Privatleuteo 
gespendet werden, so sollte man denken, dass auch 
für literarische Werke, die das Altertum betreffen, 
leicht etwas geschehen könnte. . . 

Im übrigen rate ich Ihnen, die Arbeit trotz alle- 
dem zu unternehmen, als ob Sie des Erfolges sichei 
wären. Ist etwas einigermassen fertig, dann findet 
sich leichter eine Gelegenheit, den Druck auszuführen, 
als für den blossen Plan. . . 

Mit bestem Gruss 
Ihr ergebener 

Th. Nöldeke. 
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Chicago, October 4th, 1905. 
My dear Sir: — 

In reply to youra of the 12 th ult. I would say 
that I regard your undertaking as destined to be of 
very high value and indispensable to all students of 
the talmudic-rabbinic literature. I regret that on 
account of the multitudinous duties which press upon 
me from every direction and because of the present 
impaired State of my health it is impossible for me 
to ondertake any new tasks; so that, mueh as I 
Bhoold like to assist in so worthy an enterprise as 
yours, I am compelled to refrain. 

Yours very truly 

William Harper. 



Die am 2. Oktober 1905 in Hamburg tagende 
Oeneralversammlung der Deutschen Morgenländischen 
Gesellschaft erklärt ihre Zustimmung zu dem in der 
Zeitschrift fdr die alttestamentliche Wissenschaft 1905, 
S. 349—356 angedeuteten Plane einer talmudischen 
Realkonkordanz und befürwortet ihn aufs wärmste, 
in der Hoffnung, dass es Herrn Dr. Jakob Fromer gelingen 
werde, bald zunächst diejenigen Mittel zu erlangen, 
welche erforderlich sind, um die talmudische Literatur 
excerpieren und die Hauptmasse der Auszüge so zu 
ordnen, dass der zur Bearbeitung — sei es des Ge- 
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Bamtgebietes der Realien, sei es einzelner Themata — 
gehörende Stoff übersichtlich beisammen ist 

Vorstehender Beschluss ist einstimmig gefasst. 
Hierfür und für die Richtigkeit der Abschrift 
Grosslichterfelde-W., 17. Oktober 1906. 

DDr. Hermann Strack, Prof. der TheoU 



Qross-Lichterfelde-W., den 7. 10. 06. 
Ringstrasse 73. 

Herrn 

Sehr geehrter Herr Professor! 
Mein Name wird Ihnen genügend Bürgschaft 
sein, dass ich Ihnen über den Fromer'schen Plan 
einer talmud. Realkonkerdanz nur um der Wissenschaft 
willen schreibe, nur weü ich von der Austührung Nutzen 
für die Wissenschaft, spez. für die Wissenschaft vom 
Judentum erwarte. Die Persönlichkeit des Herrn 
Fromer war mir bis vor wenigen Tagen ganz unbe- 
kannt; ich hatte nur flüchtig von dem Artikel in der 
»Zukunft'' gelesen ... Im übrigen kommt es bei 
dieser wissenschaftlichen Arbeit nicht auf die Ortho- 
doxie oder die sonstige religiöse Stellung des Gelehrten 
an, sondern ausschliesslich auf wissenschaftliche 
Bildung und philologische Zuverlässigkeit 
Beide Eigenschaften findet man bei den hier allein 
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in Betracht kommenden gründlichen Talmudkennern 
sehr selten vereinigt (ich nenne z. B. Wilhelm Bacher). 
Diese wenigen werden aber kaum zu einer Arbeit, wie die 
hier geplante ist, willig sein. Dr. Fromer hat die ge- 
naonnten Eigenschaften in vollem Masse: ich ver- 
weise auf 1. seine Dissertation, 2. die abschriftlich 
beiliegenden Briefe, 3. den beiliegenden Aufsatz in 
Zeitschrift für die alttestamentliche Wissenschaft 1905, 
349-366. Durch seine Tätigkeit als Bibliothekar 
der jüdischen Qemeinde in Berlin hat er sich auch 
mit der Technik des Rubrizierens und Katalogi- 
sierens bekannt gemacht. Er ist auch als Volontär 
in der Kgl. Bibliothek zu Berlin tätig gewesen. 

Es handelt sich zunächst um Herstellung eines 
Manuskripts, d. i. eines grossartigen Zettelkatalogs 
zu dem gesamten realen Inhalte der beiden TaJmude 
und der alten Midrasche. (Die eigentlich rabbinische 
Literatur, spez. den Schulchan Arukh, will Dr. F. auf 
meinen Rat zunächst beiseite lassen.) Auf Grund 
dieses Materials wird es künftig sehr leicht sein, jedes 
einzelne Gebiet der Realien (z. B. Sklaven, Schuld- 
recht, Krankheiten, Hausgeräte, Kleider u. s. w.) in 
erschöpfender Weise zu behandeln, da der ganze 
Stoflf geordnet vorliegt. Bisher waren die Verfasser 
von Monographien über ein Spezialthema auf Be- 
nutzung derjenigen Stellen beschränkt, welche ihnen 
durch eigene Lektüre oder aus andren Büchern be- 
kannt waren. Dabei ist in jedem Augenblick Kon- 
trolle möglich. Denn das eine der je drei Druck- 
exemplare bleibt unzerschnitten; in ihm werden alle 
gemachten Auszüge unterstrichen und mit der Signatur 
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des Zettels, auf dem der betreffende Ausschnitt im 
Zettelkataloge steht, bezeichnet, und auf jeden Zettel 
ist ganz genau bemerkt, von wo sein Inhalt genommen 
ist Die beiden andren Exemplare werden zerschnitten, 
und die aufzunehmenden Auszüge auf gleich grosse 
Zettel geklebt Drei Beispiele anbei, desgleichen ein 
vorläufiges Schema (die genauere Einrichtung muss 
natürlich vorbehalten bleiben). 

Dieser Zettelkatalog samt dem vollständigen Druck- 
exemplar würden unter zu vereinbarenden Bedingungen 
in den Besitz der Spender der für die Arbeit er- 
forderlichen Mittel übergehen und am besten in einer 
grossen öffentlichen Bibliothek bewahrt werden. 

Ich bin gern bereit, nach Massgabe meiner Zeit 
und meines Könnens Herrn Dr. Fromer mit Rat zur 
zur Seite zu stehen, damit ein wirklich die Wissen- 
schaft förderndes Ergebnis erreicht wird. 

Hiemach glaube ich, Sie bitten zu dürfen, Ihren 
Einfluss zugunsten dieses Planes in den Vereinigten 
Staaten Nord- Amerikas und sonst geltend zu machen- 
In H. habe ich mit Herrn M. W. über die Angelegen- 
heit gesprochen. 

Ich fUge noch die am 2. Oktober 1905 von der 
Hauptversammlung der Deutschen Morgenländischen 
Gesellschaft einstimmig gefasste Resolution bei. 

Mit hochachtungsvoller Begrüssung 

ergebenst 

Dr. theol. et phU. Hermann L. Stark 

Professor der Theologie zu Berlin. 
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H.» den 2. November 1905. 
Herrn Professor Dr. Hermann L. Strack, 
Gross Liehterfelde bei Berlin, 
Ringstr. 73. 
Sehr geehrter Herr Professor 1 
Zu meinem Bedauern muss ich Ihnen mitteilen, 
dass unsere Newyorker Freunde nach reiflicher Ueber- 
legang davon absehen möchten, das Unternehmen des 
Herm Dr. I. Fromer zu unterstützen. 

Ich bedauere ausserordentlich, dass meine Schritte 
in dieser Angelegenheit erfolglos geblieben sind und 
begrfisse Sie 

Hochachtungsvoll 

W. 



Grosslichterfelde, 3. XI. 05. 
Geehrter Herr Dr. Fromer! 
Den ungünstigen Ausgang bedauere ich lebhaft; 
aber er kommt mir nicht ganz unerwartet, da der mit- 
gesandte .Zukunftsartikel* wohl stark gegengewirkt hat. 
Das eine Gute ist jetzt wenigstens, dass Sie der J.-P.- 
Stiftung gegenüber klar sehen und dort das Ganze, in 
Raten, beantragen können. Mit frdl. Gruss und guten 
Wünschen 

Ergebenst 

Dr. H. L. Strack. 
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J. P.-Stiftung in Berlin. 

Berlin, den 7. November 1906. 

Im Auftrage des Vorstandes teile ich Ihnen er- 
gebenst mit, dass Ihr Gesuch nicht hat berücksichtigt 
werden können. 

P. L. 




] 



XIV. 



Aus meinem Tagebuche. 

D Berlin, den 1. Dezember 1906. 

as war ein trauriger Tag. Ich habe heute 
das letzte, was mich noch ans Leben fesselte, zu 
Grabe getragen: den Glauben an die Zukunft, an die 
Menschheit, an die Gerechtigkeit. 

Am Kammergericht wurde heute über meinen 
Prozess verhandelt. Ich war schon vor 9 Uhr zur 
Stelle. In einem versteckten Winkel des Korridors 
hing ein Zettel, auf dem zu lesen war: Fromer contra 
jüdische Gemeinde. Niemand von den Wenigen, die 
hier vorbeieilten, ahnte, dass diese Worte den Schluss- 
akt meiner Tragödie ankündigten. 

Seit mehreren Tagen habe ich keine warme Mahl- 
zeit zu mir genommen. Die Wirtin lässt sich wegen 
der rückständigen Miete nicht länger vertrösten. 
Ich war sonst stolz, hatte Achtung vor mir. Das 
habe ich alles in der letzten Zeit verloren. Ich habe 
mich erniedrigt, geschändet, habe Menschen um Hilfe 
gebeten, die ich sonst keines Wortes, keines Blickes 
gewürdigt hätte. Ich habe alles versucht, um mir eine 
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Existenz zu verschaffen, ich scheute vor keiner Arbeit, 
vor keiner Erniedrigung. Aber was ich auch unter- 
nehmen mochte, es scheiterte an dem Hasse meiner 
Glaubensgenossen. Er kennt keine Schonung, kein 
Erbarmen. 

So stand ich heute, gebrochen an Leib und Seele, 
da und wartete auf den Rechtsspruch. 

Ich hatte auf das vierteljährliche Gehalt, das mir 
gegen die Kontraktbestimmungen bei der Entlassung 
verweigert worden war, geklagt. In der ersten Instanz 
war ich abgewiesen worden. Nun hatte ich an das 
Kammergericht appelliert. Würde jetzt das Urteil zu 
meinen Gunsten ausfallen, dann wäre ich aus der ärgsten 
Not befreit und würde von neuem versuchen können, 
mir eine Existenz zu gründen. 

Aber es handelte sich hier nicht bloss um eine 
Geldangelegenheit. Durch die Veröffentlichung jenes 
Artikels hatte ich geglaubt, eine gute, nützliche Tat 
zu begehen. Die jüdische Gemeinde hatte nun meine 
Handlungsweise unwürdig gefunden. Da ihr alle 
Mittel zur Verfügung standen, sich bei der Oeffentlich- 
keit Gehör zu verschaffen, mir aber gar keine, so 
konnte es nicht ausbleiben, dass die Aussenstehenden, 
die jenen Artikel gamicht oder nur oberflächlich ge- 
lesen hatten, mich als einen charakterlosen Menschen 
verurteilen mussten. Eine günstige Gerichtsent- 
scheidung wäre also für mich eine RehabUitation, eine 
Befreiung aus einer unerträglichen Lage. 

Und ich glaubte, auf einen günstigen Ausgang 
hoffen zu dürfen. Schon die Tatsache, dass das 
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Kammergericht mir das Armem'eeht bewilligt hatte, 
liess darauf Bchliessen, dass man die Sache nicht fUr aus- 
sichtslos gehalten hatte. Dann hatte mir mein Anwalt 
wiederholt versichert, dass die Berufung zweifellos Erfolg 
haben würde. Allerdings schien in den letzten Tagen 
sein Interesse für meine Sache abgenommen zu haben. 
Er fand es jetzt plötzlich unbegreiflich, wie ich als 
Beamter der jüdischen Gemeinde einen solchen Auf- 
satz hatte schreiben können. Er hätte mit dem gegne- 
rischen Anwalt gesprochen und wäre zu der Ueber- 
zeugung gekommen, dass die Dinge doch anders lägen, 
als er es sich früher gedacht hatte. Aber das hätte mit 
der Sache nichts zu tun. „Ein Kannibale, aber Recht 
muss Recht bleiben. Ohne Gehalt durften sie Sie 
nicht entlassen.'' 

Ich hatte beabsichtigt, mich an der Verhandlung 
zu beteiligen und den Richtern den Sachverhalt aus- 
einander zu setzen. Aber in der jetzigen Verfassung 
fühlte ich mich doch dazu unfähig. So ging ich in 
den Zuschauerraum und folgte von hier aus der 
Verhandlung. 

Mein Anwalt begründete zuerst in einer matten, 
nichtssagenden Rede die Berufung. Dann nahm der 
gegnerische Anwalt das Wort. Dieser, ein hervor- 
ragender Führer des Judentums, sprach pro domo, 
warm, überzeugend, hinreissend. Er wies nach> dass 
der inkriminierte Artikel haarsträubende Gotteslästerun- 
gen enthielte. Ich hätte Jehova einen .hypochondri- 
schen Greis* genannt, der nachts vom Lager aufstünde 
und über das Unglück seines Volkes jammere, der 
morgens Gebetriemen anlege und den Tag über sich 
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mit Heiratsvennittelungen befasse. Ferner hätte ich 
das Judentum «ein verfehltes Unternehmen"' genannt, 
hätte seine Einrichtungen als Lug und Trug bezeichnet, 
den Juden den Rat erteilt, .unterzutauchen'' und zu 
verschwinden. Das alles hätte ich in einer der „Sen- 
sation dienenden Zeitschrift'' veröffentlicht. Dazu hätte 
ich noch die „Feigheit'' gefügt, mich hinter einemPseudo- 
nym zu verstecken. Wie könne man einer Religions- 
gemeinschaft zumuten, einen solchen Mann eine Stunde 
länger im Amte zu behalten? 

Er hatte auf die Richter sichtlich einen starken 
Eindruck gemacht. Als er zu Ende war, fragte der 
Vorsitzende meinen Anwalt, ob er etwas zu entgegnen 
hätte. 

Jetzt erwartete ich bestimmt, dass mein Anwalt 
vor allem die Vorlesung des Artikels beantragen 
würde. Welcher billig denkende Mensch würde denn 
auf Grund von aus dem Zusammenhange herausgeris- 
senen Sätzen jemand verurteilen? Sodann hielt ich es 
für selbstverständlich, dass der Anwalt wenigstens die 
Entgegnungen, die ich in den Schriftsätzen jenen An- 
schuldigungen gegenüber vorgebracht hatte, zur 
Sprache bringen würde. Da hatte ich nachgewiesen, 
dass die angeblichen Qotteslästerungen wörtliche 
Citate aus dem Talmud sind; dass die gerügten 
beleidigenden Angriffe am Schlüsse meines Artikels 
sich nur gegen die modernen Juden richteten; dass 
ich hingegen das orthodoxe Judentum, also die über- 
wiegende Meh^eit dieser Religionsgemeinschaft, als 
mit dem Gesetze der Willensidentität vereinbar und 
somit für durchaus existenzberechtigt erklärt hatte; 
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f dass endlich zur Zeit, als ich diesen Artikel veröffent- 
' licht hatte, das Berliner Judentum durch eine ortho- 
doxe Majorität im Repräsentantenkollegium vertreten 
inrar, die ich ja gamicht angegriffen hatte. Dass 
diese Orthodoxen nicht nach dem Gesetze der 
>^illen8identität handelten, dass sie die biblisch-talmu- 
dischen Gesetze in ihrem ganzen Umfange für 
1>indend, unabänderlich erklärten, selbst aber sich 
darttber hinwegsetzten: dafür konnte ich doch nichts. 
Mein Anwalt hatte von alledem nichts vorgebracht. 
.Ah wenn er diese Beschuldigungen zum ersten Male 
^^hört hätte und durch sie überrascht wäre, erwiderte 
^r achselzuckend, er hätte nichts zu entgegnen. Er 
niüsse aufrichtig gestehen, dass er als Beamter einer 
JUdischen Gemeinde einen solchen Artikel nicht ge- 
^hrieben haben würde. Er stehe übrigens hier 
xiur als Armenanwalt. Er hätte sonst eine solche 
Sache nicht übernommen. 

Daraufhin verkündigte das Gericht die kosten- 
pflichtige Abweisung der Berufung. 



\ 



Die Geschichte ist zu Ende. 

Ich weiss nicht, welchen Weg mich jene geheim- 
nisvolle Macht weiter zu führen beabsichtigt. Aber 
ich verzichte auf den Rest. 



